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Une tante m’a 1égué un chat d’Angora qui est
bien la béte la plus stupide que je connaisse.
Voici ce que mon chat m’a conté, un soir d’hiver,
devant les cendres chaudes.
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JPavais alors deux ans, et j’étais bien le chat le
plus gras et le plus naif qu’on put voir. A cet 4ge
tendre, je montrais encore toute la présomption
d’un animal qui dédaigne les douceurs du foyer.
Et pourtant que de remerciements je devais a la
Providence pour m’avoir placé chez votre tante !
La brave femme m’adorait. J’avais, au fond d’une
armoire, une véritable chambre 2a coucher,
coussin de plume et triple couverture. La
nourriture valait le coucher ; jamais de pain,
jamais de soupe, rien que de la viande, de la
bonne viande saignante.

Eh bien ! au milieu de ces douceurs, je n’avais
qu’un désir, qu’un réve, me glisser par la fenétre
entrouverte et me sauver sur les toits. Les
caresses me semblaient fades, la mollesse de mon
lit me donnait des nausées, j’étais gras a m’en
écoeurer moi-méme. Et je m’ennuyais tout le
long de la journée a étre heureux.

Il faut vous dire qu’en allongeant le cou,
javais vu de la fenétre le toit d’en face. Quatre
chats, ce jour-la s’y battaient, le poil hérissé, la
queue haute, se roulant sur les ardoises bleues, au
grand soleil, avec des jurements de joie. Jamais je
n’avais contemplé un spectacle si extraordinaire.
Dés lors, mes croyances furent fixées. Le
véritable bonheur était sur ce toit, detrriére cette
fenétre qu’on fermait si soigneusement. Je me
donnais pour preuve quon fermait ainsi les
portes des armoires, derricre lesquelles on cachait
la viande.

JParrétai le projet de m’enfuir. Il devait y avoir
dans la vie autre chose que de la chair saignante.
Cétait la 'inconnu, 'idéal. Un jour, on oublia de
pousser la fenétre de la cuisine. Je sautai sur un
petit toit qui se trouvai au-dessous.

I
Que les toits étaient beaux | De larges
goutticres les bordaient, exhalant des senteurs
délicieuses. Je voluptueusement  ces
goutticres, ou mes pattes enfoncaient dans une
boue fine, qui avait une tiédeur et une douceur
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infinies. Il me semblait que je marchais sur du
velours. Et il faisait une bonne chaleur au soleil,
une chaleur qui fondait ma graisse.

Je ne vous cacherai pas que je tremblais de
tous mes membres. Il y avait de ’épouvante dans
ma joie. Je me souviens surtout d’une terrible
émotion qui faillit me faire culbuter sur les pavés.
Trois chats qui roulérent du faite d’'une maison,
vintent 2 moi en miaulant affreusement. Et
comme je défaillais, ils me traiterent de grosse
béte, ils me dirent qu’ils miaulaient pour rire. Je
me mis a miauler avec eux. C’était charmant. Les
gaillards n’avaient pas ma stupide graisse. Ils se
mogquaient de moi, lorsque je glissais comme une
boule sur les plaques de zinc, chauffées par le
grand soleil. Un vieux matou de la bande me prit
particulicrement en amitié. I1 m’offrit de faire
mon ¢éducation, ce que jacceptai
reconnaissance.

Ah ! que le mou de votre tante était loin. Je
bus aux gouttieres, et jamais lait sucré ne m’avait
semblé si doux. Tout me parut bon et beau. Une
chatte passa, une ravissante chatte, dont la vue
m’emplit d’'une émotion inconnue. Mes réves
seuls m’avaient jusque-la montré ces créatures
exquises dont I’échine a d’adorables souplesses.
Nous nous précipitames a la rencontre de la
nouvelle venue, mes trois compagnons et moi. Je
devancai les autres, j’allais faire mon compliment
chatte,
camarades me mordit cruellement au cou. Je
poussai un cri de douleur.

« Bah | me dit le vieux matou en
m’entrainant, vous en verrez bien d’autres. »

avec

a la ravissante lorsquun  de mes
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Au bout d’une heure de promenade, je me
sentis un appétit féroce.

« Qu’est-ce qu’on mange sur les toits ?
demandai-je 2 mon ami le matou.

— Ce quon trouve », me répondit-il
doctement. Cette réponse m’embarrassa, car
javais beau chercher, je ne trouvais rien.
J’apercus enfin, dans une mansarde, une jeune
ouvricre qui préparait son déjeuner. Sur la table,
au-dessous de la fenétre, s’étalait une belle
cotelette, d’un rouge appétissant.

« Voila mon affaire », pensai-je en toute
naiveté. Et je sautai sur la table, ou je pris la



cotelette. Mais Touvriere m’ayant apercu,
m’assena sur I’échine un terrible coup de balai. Je
lachai la viande, je m’enfuis en jetant un juron
effroyable.

« Vous sortez donc de votre village ? me dit
le matou. La viande qui est sur les tables est faite
pour étre désirée de loin. C’est dans les goutticres
qu’il faut chercher. »

Jamais je ne pus comprendre que la viande
des cuisines n’appartint pas aux chats. Mon
ventre commencait a se facher sériecusement. Le
matou acheva de me désespérer en me disant
quil fallait attendre la nuit. Alors nous
descendrions dans la rue, nous fouilletions les tas
d’ordures. Attendre la nuit ! Il disait cela
tranquillement, en philosophe endurci. Moi, je
me sentais défaillir, a la seule pensée de ce jetine
prolonggé.
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La nuit vint lentement, une nuit de brouillard
qui me glaca. La pluie tomba bientot, mince,
pénétrante, fouettée par des souffles brusques de
vent. Nous descendimes par la baie vitrée d’un
escalier. Que la rue me parut laide | Ce n’était
plus cette bonne chaleur, ce large soleil, ces toits
blancs de lumiere ou lon se vautrait
délicieusement. Mes pattes glissaient sur le pavé
gras. Je me souvins avec amertume de ma triple
couverture et de mon coussin de plume.

A peine étions-nous dans la rue, que mon
ami le matou se mit a trembler. Il se fit petit,
petit, et fila sournoisement le long des maisons,
en me disant de le suivre au plus vite. Dés qu’il
rencontra une porte cochere, il s’y réfugia a la
hate, en laissant échapper un ronronnement de
satisfaction. Comme je linterrogeais sur cette
fuite :

« Avez-vous vu cet homme qui avait une
hotte et un crochet ? me demanda-t-il.

—Oui.

— Eh bien ! §’il nous avait apercus, il nous
aurait assommés et mangés a la broche !

— Mangés a la broche | m’écriai-je. Mais la
rue n’est donc pas a nous ? On ne mange pas, et
I'on est mangé ! »
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Cependant, on avait vidé les ordures devant
les portes. Je fouillai les tas avec désespoir. Je
rencontrai deux ou trois os maigres qui avaient
trainé dans les cendres. Clest alors que je
compris combien le mou frais est succulent. Mon

ami le matou grattait les ordures en artiste. Il me
fit courir jusqu’au matin, visitant chaque pavé, ne
se pressant point. Pendant pres de dix heures je
recus la pluie, je grelottai de tous mes membres.
Maudite rue, maudite liberté, et comme je
regrettai ma prison !

Au jour, le matou, voyant que je chancelais :

« Vous en avez assez ? me demanda-t-il d’un
air étrange.

—Oh! oui, répondis-je.

—Vous voulez rentrer chez vous ?

— Certes, mais comment retrouver la
maison ?

— Venez. Ce matin, en vous voyant sortir,
j’al compris qu’un chat gras comme vous n’était
pas fait pour les joies apres de la liberté. Je
connais votre demeure, je vais vous mettre a
votre porte. »

Il disait cela simplement, ce digne matou.
Lorsque nous fimes arrivés :

« Adieu me dit-il, sans témoigner la moindre
émotion.

— Non, m’écriai-je, nous ne nous quitterons
pas ainsi. Vous allez venir avec moi. Nous
partagerons le méme lit et la méme viande. Ma
maitresse est une brave femme... »

Il ne me laissa pas achever.

« Taisez-vous, dit-il brusquement, vous étes
un sot. Je mourrais dans vos tiédeurs molles.
Votre vie plantureuse est bonne pour les chats
batards. Les chats libres n’achéteront jamais au
prix d’'une prison votre mou et votre coussin de
plume... Adieu. »

Et il remonta sur ses toits. Je vis sa grande
silhouette maigre frissonner d’aise aux caresses
du soleil levant.

Quand je rentrai, votre tante prit le martinet
et m’administra une correction que je regus avec
une joie profonde. Je goutai largement la volupté
d’avoir chaud et d’étre battu. Pendant qu’elle me
frappait, je songeais avec délices a la viande
qu’elle allait me donner ensuite.
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Voyez-vous — a conclu mon chat, en
s’allongeant devant la braise — le véritable

bonheur, le paradis, mon cher maitre, c’est d’étre
enfermé et battu dans une picce ou il y a de la
viande.

Je patle pour les chats.

Nouvelle extraite de Nouveaux contes a Ninon
Emile Zola, 1866.




