
rejettent de l’eau blanche par la narine ! L’eau 
retombe derrière. » 

 
En entendant cela, les petits caïmans 

commencèrent à crier de peur comme des fous, 
en plongeant la tête dans l’eau. Et il criaient : 
« C’est une baleine ! La baleine vient ici ! » 

Mais le vieux caïman tira la queue du petit 
qui était le plus proche de lui. « N’ayez pas 
peur, leur cria-t-il. Je sais ce que c’est qu’une 
baleine ! C’est elle qui a peur de nous. Elle a 
toujours peur. » 

Avec cela, les jeunes caïmans se 
tranquillisèrent. Mais ils recommencèrent à 
s’angoisser car la fumée grise se transforma 
soudain en fumée noire et qu’ils entendaient 
tous bien désormais le tchass-tchass dans l’eau. 

 
 Les caïmans, effrayés, s’enfoncèrent dans le 

fleuve, en ne laissant dépasser de l’eau que leurs 
yeux et le bout de leur nez. Ils virent ainsi 
passer devant eux cette chose immense, pleine 
de fumée et frappant l’eau, qu’est un bateau à 
aubes, qui naviguait pour la première fois sur 
ce fleuve. Le bateau à vapeur passa, s’éloigna et 
disparut. 

 
Les caïmans sortirent alors de l’eau, très en 

colère contre le vieux caïman, car il les avait 
trompés en leur disant que c’était une baleine. 

« Ce n’est pas une baleine, ça ! » lui crièrent-
ils à l’oreille parce qu’il était un peu sourd. 
« Qu’est-ce que c’est, ce qui est passé ? » 

 
Le vieux caïman leur expliqua alors que 

c’était un bateau à vapeur, rempli de feu, et que 
les caïmans allaient tous mourir si le bateau 
continuait à passer. 

Mais les caïmans éclatèrent de rire croyant 
que le vieux était devenu fou. Pourquoi 
allaient-ils mourir si le vapeur continuait à 
passer ? Il était bien fou, le pauvre vieux 
caïman ! Et comme ils avaient faim, ils se 
mirent en quête de poissons. Mais il n’y avait 
plus de poissons. Ils n’en trouvèrent pas un 
seul. 

Dans un très grand fleuve, dans un pays 
désert où l’homme n’avait jamais mis le pied, 
vivaient de nombreux caïmans. Ils étaient 
plus de cent ou plus de mille. Ils mangeaient 
des poissons, des animaux qui venaient boire 
dans le fleuve, mais surtout des poissons. Ils 
faisaient la sieste sur le sable de la rive et 
jouaient parfois à la surface de l’eau lorsqu’il 
y avait des nuits de lune. 

 
Tous vivaient très tranquilles et heureux. 

Mais une après-midi, alors qu’ils faisaient la 
sieste, un caïman s’éveilla subitement et 
redressa la tête car il croyait avoir entendu un 
bruit. Il tendit l’oreille et, loin, très loin, il 
entendit effectivement un bruit sourd et 
lointain. Il appela alors le caïman qui 
dormait à côté de lui :  

– Réveille-toi ! lui dit-il. Il y a du danger. 
– De quoi s’agit-il ? demanda l’autre, 

alarmé. 
– Je ne sais pas, répondit le caïman qui 

s’était réveillé le premier. J’entends un bruit 
inconnu. 

Le deuxième caïman entendit le bruit à 
son tour et en un instant ils réveillèrent les 
autres. Tous eurent peur et coururent en tous 
sens la queue en l’air. 

 
Son inquiétude n’était pas sans 

fondement, parce que le bruit augmentait, 
augmentait. Ils virent bientôt comme un 
nuage de fumée au loin, et entendirent un 
bruit dans le fleuve, « tchass-tchass... », comme 
si on frappait l’eau loin de là. Les caïmans se 
regardaient les uns les autres : qu’est-ce que 
cela pouvait être ? 

 
Mais un vieux caïman savant, le plus 

savant et le plus vieux de tous, un vieux 
caïman auquel ne restaient que deux dents 
saines sur les côtés de la mâchoire, et qui 
avait fait une fois un voyage jusqu’à la mer, 
dit tout à coup : « Je sais ce que c’est ! C’est 
une baleine ! Elles sont grandes et elles 
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Les caïmans se levèrent alors, se rendirent à la 
digue et regardèrent entre les piliers, en riant de 
la déconvenue du vapeur. 

Le canot s’approcha, vit la formidable digue 
qu’avaient construite les caïmans, et retourna au 
vapeur. Puis il revint de nouveau jusqu’à la 
digue et les hommes du canot crièrent : 

« Eh, les caïmans ! 
– Qu’y a-t-il ? répondirent les caïmans en 

passant la tête à travers les troncs de la digue. 
– Cela nous gêne, continuèrent les hommes. 
– Nous le savons bien ! 
– Nous ne pouvons pas passer ! 
– C’est ce que nous voulons ! 
– Enlevez la digue ! 
– Non, nous ne l’enlèverons pas ! » 
Les hommes du canot parlèrent à voix basse 

entre eux, puis crièrent après : 
« Caïmans ! 
– Qu’y a-t-il ? répondirent-ils. 
– Vous ne l’enlevez pas ? 
– Non ! 
– À demain, alors ! 
– À quand vous voulez ! » 
 
Et le canot retourna jusqu’au vapeur, pendant 

que les caïmans, fous de joie, donnaient de 
formidables coups de queue dans l’eau. Aucun 
vapeur n’allait jamais passer par là, et il y aurait 
toujours, toujours des poissons. Mais le jour 
suivant, le vapeur revint, et lorsque les caïmans 
virent le bateau, ils restèrent muets de stupeur : 
ce n’était pas le même bateau. 

 
C’en était un autre, de couleur gris souris, 

bien plus grand que le précédent. Quel nouveau 
vapeur était-ce ? Voulait-il passer lui aussi ? Il 
n’allait pas passer, non ! Ni celui-là, ni un autre, 
ni aucun autre ! 

« Non, il ne passera pas ! » crièrent les 
caïmans en se précipitant vers la digue, chacun à 
son poste entre les troncs. 

Le nouveau bateau, comme l’autre, s’arrêta à 
bonne distance et, tout comme l’autre, fit 
descendre un canot qui s’approcha de la digue.  
À l’intérieur arrivaient un officier et huit 
marins. L’officier cria : 

« Eh, les caïmans ! 
– Qu’y a-t-il ? répondirent ceux-ci. 
– Vous n’enlevez pas la digue ? 

Tous étaient partis, effrayés par le bruit du 
vapeur. Il n’y avait plus de poissons. 

« Ne vous l’avais-je pas dit ? lança le vieux 
caïman. Nous n’avons plus rien à manger. 
Tous les poissons sont partis. Attendons 
jusqu’à demain. Peut-être que le vapeur ne 
repassera pas et que les poissons reviendront 
quand ils n’auront plus peur. » 

 
Mais le jour suivant, ils entendirent de 

nouveau le bruit dans l’eau et virent passer une 
nouvelle fois le vapeur, faisant beaucoup de 
bruit et lâchant tant de fumée qu’il 
obscurcissait le ciel. 

« Bon, dirent alors les caïmans, le bateau est 
passé hier, il est passé aujourd’hui et il passera 
demain. Il n’y aura plus de poissons ni 
d’animaux qui viendront boire et nous 
mourrons de faim. Construisons donc une 
digue. 

– Oui, une digue : Une digue ! » crièrent-ils 
tous en nageant de toutes leurs forces jusqu'à la 
rive. « Construisons une digue ! » 

 
Ils se mirent tous aussitôt à faire la digue. 

Tous se rendirent dans la forêt et abattirent 
plus de dix mille arbres, surtout des lapachos et 
des quebrachos, car ils ont le bois très dur. Les 
caïmans les coupèrent avec l’espèce de scie 
qu’ils ont au dessus de la queue ; ils les 
poussèrent jusqu’à l’eau et les plantèrent, sur 
toute la largeur du fleuve, à un mètre l’un de 
l’autre. Aucun bateau ne pouvait passer par là, 
qu’il fut grand ou petit. Ils étaient sûrs que 
personne ne viendrait effrayer les poissons. Et 
comme ils étaient très fatigués, ils se 
couchèrent sur la plage pour dormir. 

 
Le lendemain, ils dormaient encore quand 

ils entendirent le tchass-tchass-tchass du vapeur. 
Tous écoutèrent, mais aucun ne se leva, ni 
même n’ouvrit les yeux. Que leur importait le 
bateau ? Ils pouvait faire tout le bruit qu’il 
voulait, il ne passerait pas par là. En effet, le 
vapeur était encore très éloigné lorsqu’il 
s’arrêta. 

Les hommes qui étaient à l’intérieur 
regardèrent avec des jumelles cette chose qui 
était en travers du fleuve et envoyèrent un 
canot pour voir ce qui les empêchait de passer. 



coucher, très fatigués, et ils dormaient encore le 
jour suivant, quand le navire de guerre revint, 
et que le canot s’approcha de la digue. 

« Eh, les caïmans ! cria l’officier. 
– Qu’y a-t-il, répondirent les caïmans. 
– Retirez cette autre digue ! 
– Nous ne l’enlèverons pas ! 
– Nous allons la détruire à coups de canon, 

comme l’autre ! 
– Détruisez-la, si vous pouvez ! » 
 
Et ils parlaient ainsi avec orgueil car ils 

étaient certains que leur nouvelle digue ne 
pourrait être détruite, même par tous les 
canons du monde. Mais un moment plus tard, 
le navire recommença à se remplir de fumée, et 
avec une horrible détonation, le boulet éclata 
au milieu de la digue, parce que cette fois-là, ils 
avaient utilisé un obus. L’obus éclata contre les 
troncs et fit sauter, déchiqueta, réduisit en 
miettes les énormes poutres. Un deuxième 
éclata à côté du premier et une autre partie de 
la digue vola dans les airs. Et c’est ainsi que la 
digue fut détruite. Et il n’en resta plus rien ; 
rien de rien. Le navire de guerre passa devant 
les caïmans et les hommes se moquaient d’eux 
en se couvrant la bouche. 

« Bon, dirent alors les caïmans en sortant de 
l’eau. Nous allons tous mourir parce que le 
navire de guerre passera toujours et que les 
poissons ne reviendront pas. »  Et ils étaient 
tristes car les petits caïmans se plaignaient 
d’avoir faim. 

 
Le vieux caïman dit alors : 
« Nous avons encore une chance de nous 

sauver. Allons voir le SURUBÍ. J’ai fait un 
voyage avec lui quand je suis allé jusqu’à la 
mer, et il a une torpille. Il a vu un combat 
entre deux navires de guerre et il a rapporté 
jusqu’ici une torpille qui n’a pas explosé. Nous 
allons la lui demander et, bien qu’il soit très 
irrité envers nous autres caïmans, il a bon cœur 
et ne voudra pas que nous mourrions tous. 

 

– Non. 
– Non ? 
– Non ! 
– C’est bon, dit l’officier. Alors nous 

allons la détruire à coups de canon. 
– Détruisez-la donc ! » répondirent les 

caïmans. 
Et le canot revint jusqu’au bateau. 
 
Or, voilà que ce bateau couleur souris était 

un navire de guerre, un cuirassé avec de 
terribles canons. Le vieux caïman savant, qui 
avait été une fois jusqu'à la mer, s’en souvint 
tout à coup, et eut juste le temps de crier aux 
autres caïmans : « Cachez-vous sous l’eau ! 
Vite ! C’est un bateau de guerre ! Attention ! 
Cachez-vous ! » 

 
Les caïmans disparurent en un instant 

sous l’eau et nagèrent jusqu’à la berge, où ils 
restèrent immergés, avec seulement le nez et 
les yeux hors de l’eau. 

Au même moment, un grand nuage de 
fumée blanche sortit du navire de guerre, une 
détonation terrible retentit, et un énorme 
boulet de canon retomba en plein sur la 
digue, pile au milieu. Deux ou trois troncs 
volèrent en morceaux et aussitôt tomba un 
autre boulet, puis un autre, et encore un 
autre ; et chacun faisait voler en éclats une 
partie de digue, jusqu’à ce qu’il n’en restât 
plus rien. Ni un tronc, ni un éclat, ni une 
écorce. Tout avait été démoli à coups de 
canon par le cuirassé. 

Et les caïmans, immergés dans l’eau,  avec 
seulement les yeux et le nez dehors, virent 
passer le bateau de guerre qui sifflait de 
toutes ses forces. 

Ils sortirent alors de l’eau et dirent : 
« Faisons une autre digue, beaucoup plus 
grande que la précédente. »  

 
Et dans l’après-midi et la nuit-mêmes, ils 

construisirent une autre digue, avec des 
troncs immenses. Ensuite, ils allèrent se 
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queue de celui-ci au cou du suivant, formant 
ainsi une longue chaîne de caïmans, plus longue 
qu’un pâté de maisons. L’immense Surubí 
poussa la torpille vers le courant et se plaça en-
dessous d’elle, en la soutenant avec son dos pour 
qu’elle flotte. Et comme les lianes avec lesquelles 
s’étaient attachés les caïmans les uns derrière les 
autres étaient épuisées, le Surubí s’accrocha avec 
les dents la queue du dernier caïman, et c’est 
ainsi qu’ils se mirent en route. 

Le Surubí soutenait la torpille, et les caïmans 
tiraient, en courant sur la rive. Ils montaient, 
descendaient, sautaient sur les rochers et 
traînaient la torpille, qui soulevait des vagues 
comme un bateau, du fait de la rapidité de sa 
course. Le matin suivant, très tôt, ils arrivèrent 
là où ils avaient construit leur dernière digue et 
en entamèrent aussitôt une autre, mais beaucoup 
plus résistante que les précédentes car sur les 
conseils du Surubí ils joignirent étroitement les 
troncs les uns contre les autres. C’était une digue 
réellement formidable. 

 
Cela faisait à peine une heure qu’ils avaient 

achevé de placer le dernier tronc sur la digue 
lorsque le navire de guerre réapparut et que le 
canot avec l’officier et huit marins s’en 
approcha de nouveau. Les caïmans grimpèrent 
alors sur les troncs pour passer la tête de l’autre 
côté : 

« Eh, les caïmans ! cria l’officier. 
– Qu’y a-t-il ? répondirent les caïmans. 
– De nouveau la digue ? 
– Oui, de nouveau ! 
– Enlevez cette digue ! 
– Jamais ! 
– Vous ne l’enlevez pas ? 
– Bon, alors écoutez, dit l’officier. Nous 

allons détruire cette digue et, pour que vous 
n’ayez plus envie d’en faire d’autre, c’est vous 
que nous allons détruire ensuite, à coups de 
canon. Pas un seul d’entre vous ne survivra ; ni 
grands, ni petits, ni gras, ni maigres, ni jeunes, 
ni vieux, comme ce très vieux caïman que je vois 
là et qui n’a plus que deux dents sur les côtés de 
la mâchoire. » 

 
Le vieux caïman savant, voyant que l’officier 

parlait de lui et s’en moquait, lui dit :  
 

Le fait est que longtemps avant, de 
nombreuses années auparavant, les caïmans 
avaient mangé un petit-neveu du Surubí, et que 
celui-ci n’avait plus voulu avoir de relations 
avec les caïmans. Mais malgré tout, ils 
coururent voir le Surubí, qui vivait dans une 
très grande grotte, au bord du fleuve Paraná, et 
qui dormait toujours à côté de sa torpille. 

 
Certains Surubíes mesurent jusqu’à deux 

mètres de long, et le propriétaire de la torpille 
était de ceux-là. 

« Eh, Surubí, crièrent tous les caïmans 
depuis l’entrée de la grotte, sans oser entrer à 
cause de cette affaire du petit-neveu. 

– Qui m’appelle ? répondit le Surubí. 
– C’est nous, les caïmans ! 
– Je n’ai ni ne veux avoir de relation avec 

vous, répondit le Surubí de mauvaise 
humeur. » 

 
Alors, le vieux caïman s’avança un peu dans 

la grotte et dit : « C’est moi, Surubí ! Je suis 
ton ami le caïman qui a fait avec toi le voyage 
jusqu'à la mer. » 

En entendant cette voix connue, le Surubí 
sortit de sa grotte.  

« Ah, je ne t’avais pas reconnu ! dit-il 
affectueusement à son vieil ami. Que veux-tu ? 

– Nous venons te demander la torpille. Il y a 
un navire de guerre qui passe par notre fleuve 
et effraye les poissons. C’est un bateau de 
guerre, un cuirassé. Nous avons construit une 
digue, mais il l’a coulée. Nous en avons fait 
une autre, et il l’a elle aussi coulée. Les 
poissons sont partis et nous allons mourir de 
faim. Donne-nous la torpille, et c’est lui que 
nous coulerons. » 

En entendant cela, le Surubí réfléchit 
pendant un bon moment, puis dit : « C’est 
bon, je vous prêterai la torpille, bien que je me 
souvienne toujours de ce que vous avez fait au 
fils de mon frère. Qui sait faire éclater la 
torpille ? » 

Personne en savait et tous se turent. 
« C’est bon, dit le Surubí avec orgueil, moi 

je la ferai éclater. Je sais faire cela. » 
Ils organisèrent alors le voyage. Les caïmans 

se groupèrent les uns contre les autres, de la 
queue du premier au cou du second, de la 



l’eau une torpille. Ils poussèrent tous un grand 
cri de peur et voulurent déplacer le cuirassé 
pour que la torpille ne l’atteigne pas. Mais il 
était trop tard ; la torpille arriva, heurta 
l’énorme navire en plein milieu et explosa. 

Il est impossible de rendre compte du 
terrible bruit que fit la torpille en éclatant. Elle 
explosa, brisant le bateau en quinze mille 
morceaux et lançant en l’air, à des centaines et 
des centaines de mètres de distance, cheminées, 
machines, canons, canots, tout. 

 
Les caïmans poussèrent un cri de triomphe 

et coururent jusqu'à la digue comme des fous. 
De là, ils virent passer à travers la brèche 
ouverte par l’obus, les hommes morts, les 
blessés et quelques survivants, emportés par le 
courant du fleuve. 

 
Les caïmans s’entassèrent sur les deux troncs 

qui restaient des deux côtés de l’ouverture, et 
lorsque les hommes passaient, ils se moquaient 
d’eux en se couvrant la gueule avec les pattes. 
Ils ne voulaient pas manger d’homme, bien que 
ceux-ci l’eussent mérité. 

C’est seulement lorsqu’il en passa un qui 
avait des galons d’or sur ses vêtements et qui 
était vivant que le vieux crocodile se jeta à l’eau 
et tac ! l’avala en deux bouchées. 

« Qui c’est, celui-là ? demanda un petit 
caïman ignorant. 

– C’est l’officier, lui répondit le Surubí. Mon 
vieil ami lui avait promis qu’il le mangerait et 
il l’a mangé. » 

 
Les caïmans ôtèrent le reste de la digue, qui 

en servait plus à rien, puisqu’aucun bateau ne 
repasserait jamais par là. Le Surubí, qui s’était 
épris de la ceinture et des cordons de l’officier, 
demanda qu’on lui en fit cadeau, et dut les 
retirer des dents du vieux caïman, où ils étaient 
restés coincés. Le Surubí passa la ceinture, la 
boucla sous ses nageoires, et attrapa les cordons 
d’épée avec l’extrémité de ses grandes 
moustaches.  

« Il est vrai qu’il ne me reste que peu de 
dents et que certaines sont cassées. Mais 
savez-vous ce qu’elles vont croquer, demain, 
ces dents ? 

– Et que vont-elles croquer, dites voir ? 
répondirent les marins. 

– Ce petit officier ! », dit le caïman ; et il 
descendit rapidement de son tronc. 

 
Pendant ce temps, le Surubí avait placé sa 

torpille bien au milieu de la digue, 
ordonnant à quatre caïmans de la tenir avec 
précautions et de l’enfoncer dans l’eau 
jusqu’à qu’il leur donne un nouvel ordre. 
C’est ce qu’ils firent. Aussitôt, les autres 
caïmans s’enfoncèrent à leur tour près de la 
rive, ne laissant que le nez et les yeux hors de 
l’eau.  

Le Surubí s’enfonça à côté de sa torpille. 
 
Tout à coup, le navire de guerre s’emplit 

de fumée et tira son premier coup de canon 
contre la digue. L’obus éclata juste au centre 
de la digue et fit voler en mille morceaux dix 
ou douze troncs. Mais le Surubí était vigilant 
et à peine la brèche fut-elle ouverte qu’il cria 
aux caïmans qui étaient sous l’eau et 
maintenaient la torpille : « Lâchez la torpille, 
vite, lâchez ! » 

 
Les caïmans la lâchèrent et la torpille 

monta à la surface de l’eau. En moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire, le Surubí 
plaça la torpille bien au milieu de l’ouverture 
et, visant avec un seul œil et mettant en 
mouvement le mécanisme de la torpille, la 
lança contre le navire. 

Il était temps ! À cet instant, le cuirassé 
lança son deuxième coup de canon et l’obus 
alla éclater entre les poteaux, faisant voler en 
éclats un autre morceau de la digue. 

 
Mais la torpille arrivait déjà au navire, et 

les hommes qui s’y trouvaient la virent ; c’est-
à-dire qu’ils virent les remous que fait dans 
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Comme la peau d’un Surubí est très jolie et 
que les tâches sombre qu’elle possède 
ressemblent à celles d’une vipère, le Surubí 
nagea pendant une heure, passant et repassant 
devant les caïmans, qui l’admiraient, bouche 
bée. 

 
Les caïmans l’accompagnèrent ensuite 

jusqu’à sa grotte, et le remercièrent infiniment. 
Puis ils retournèrent chez eux. Les poissons 
revinrent eux aussi, et les caïmans vécurent et 
vivent encore heureux parce qu’ils se sont 
finalement habitués à voir passer des vapeurs et 
des bateaux qui transportent des oranges.  

 
Mais ils ne veulent plus entendre parler de 

navires de guerre. 
 
 

La guerra de los yacarés 
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