

## **Livre IX**

Le depositaire infidèle	Livre IX - Fable 1	<i>page 2</i>
Les deux pigeons	Livre IX - Fable 2	<i>page 3</i>
Le singe et le léopard	Livre IX - Fable 3	<i>page 4</i>
Le gland et la citrouille	Livre IX - Fable 4	<i>page 5</i>
L'écolier, le pédant et le maître d'un jardin	Livre IX - Fable 5	<i>page 6</i>
Le statuaire et la statue de Jupiter	Livre IX - Fable 6	<i>page 7</i>
La souris métamorphosée en fille	Livre IX - Fable 7	<i>page 8</i>
Le fou qui vend la sagesse	Livre IX - Fable 8	<i>page 9</i>
L'huître et les plaideurs	Livre IX - Fable 9	<i>page 10</i>
Le loup et le chien maigre	Livre IX - Fable 10	<i>page 11</i>
Rien de trop	Livre IX - Fable 11	<i>page 12</i>
Le cierge	Livre IX - Fable 12	<i>page 13</i>
Jupiter et le passager	Livre IX - Fable 13	<i>page 14</i>
Le chat et le renard	Livre IX - Fable 14	<i>page 15</i>
Le mari la femme et le voleur	Livre IX - Fable 15	<i>page 16</i>
Le trésor et les deux hommes	Livre IX - Fable 16	<i>page 17</i>
Le singe et le chat	Livre IX - Fable 17	<i>page 18</i>
Le milan et le rossignol	Livre IX - Fable 18	<i>page 19</i>
Le berger et son troupeau	Livre IX - Fable 19	<i>page 20</i>
Discours à Madame de la Sablière	Livre IX - Fable 20	<i>page 21</i>

Grâce aux filles de Mémoire,  
J'ai chanté des animaux ;  
Peut-être d'autres héros  
M'auraient acquis moins de gloire.  
Le loup, en langue des dieux,  
Parle au chien dans mes ouvrages.  
Les bêtes, à qui mieux mieux,  
Y font divers personnages,  
Les uns fous, les autres sages :  
De telle sorte pourtant  
Que les fous vont l'emportant :  
La mesure en est plus pleine.  
Je mets aussi sur la scène  
Des trompeurs, des scélérats,  
Des tyrans et des ingrats,  
Mainte prudente pécore,  
Force sots, force flatteurs ;  
Je pourrais y joindre encore  
Des légions de menteurs :  
« Tout homme ment », dit le Sage.  
S'il n'y mettait seulement  
Que les gens du bas étage,  
On pourrait aucunement  
Souffrir ce défaut aux hommes ;  
Mais que tous tant que nous sommes,  
Nous mentionnons, grand et petit,  
Si quelqu'un d'autre l'avait dit,  
Je soutiendrais le contraire.  
Et même qui mentirait  
Comme Ésope et comme Homère,  
Un vrai menteur ne serait :  
Le doux charme de maint songe  
Par leur bel art inventé,  
Sous les habits du mensonge  
Nous offre la vérité.  
L'un et l'autre a fait un livre  
Que je tiens digne de vivre  
Sans fin, et plus, s'il se peut.  
Comme eux ne ment pas qui veut.  
Mais mentir comme sut faire  
Un certain dépositaire  
Payé par son propre mot,  
Est d'un méchant et d'un sot.

Voici le fait. Un trafiquant de Perse,  
Chez son voisin, s'en allant en commerce,  
Mit en dépôt un cent de fer un jour.  
« Mon fer ? dit-il, quand il fut de retour.  
– Votre fer ? il n'est plus. J'ai regret de vous dire  
Qu'un rat l'a mangé tout entier.  
J'en ai grondé mes gens ; mais qu'y faire ? un grenier  
A toujours quelque trou. » Le trafiquant admire  
Un tel prodige, et feint de le croire pourtant.  
Au bout de quelques jours il détourne l'enfant  
Du perfide voisin ; puis à souper convie  
Le père qui s'excuse, et lui dit en pleurant :  
« Dispensez-moi, je vous supplie ;  
Tous plaisirs pour moi sont perdus.  
J'aimais un fils plus que ma vie ;  
Je n'ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l'ai plus.  
On me l'a dérobé : plaignez mon infortune. »  
Le marchand reparti : « Hier au soir, sur la brune,  
Un chat-huant s'en vint votre fils enlever.  
Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. »  
Le père dit : « Comment voulez-vous que je croie  
Qu'un hibou pût jamais emporter cette proie ?  
Mon fils en un besoin eût pris le chat-huant.  
– Je ne vous dirai point, reprit l'autre, comment ;  
Mais enfin je l'ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je,  
Et ne vois rien qui vous oblige  
D'en douter un moment après ce que je dis.  
Faut-il que vous trouviez étrange  
Que les chats-huants d'un pays  
Où le quintal de fer par un seul rat se mange,  
Enlèvent un garçon pesant un demi-cent ? »  
L'autre vit où tendait cette feinte aventure :  
Il rendit le fer au marchand,  
Qui lui rendit sa géniture.  
Même dispute advint entre deux voyageurs,  
L'un d'eux étant de ces conteurs  
Qui n'ont jamais rien vu qu'avec un microscope.  
Tout est géant chez eux. Écoutez les, l'Europe,  
Comme l'Afrique, aura des monstres à foison.  
Celui-ci se croyait l'hyperbole permise.  
« J'ai vu, dit-il, un chou plus grand qu'une maison.  
– Et moi, dit l'autre, un pot plus grand qu'une église. »  
Le premier se moquant, l'autre reprit : « Tout doux ;  
On le fit pour cuire vos choux. »  
L'homme au pot fut plaisant ; l'homme au fer fut habile.  
Quand l'absurde est outré, l'on lui fait trop d'honneur  
De vouloir par raison combattre son erreur.  
Enchérir est plus court, sans s'échauffer la bile.

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre :  
L'un d'eux, s'ennuyant au logis,  
Fut assez fou pour entreprendre  
Un voyage en lointain pays.  
L'autre lui dit : « Qu'allez-vous faire ?  
Voulez-vous quitter votre frère ?  
L'absence est le plus grand des maux :  
Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux,  
Les dangers, les soins du voyage,  
Changent un peu votre courage.  
Encor, si la saison s'avance davantage !  
Attendez les zéphirs. Qui vous presse ? un corbeau  
Tout à l'heure annonçait malheur à quelque oiseau.  
Je ne songerai plus que rencontre funeste,  
Que faucons, que réseaux. « Hélas, dirai-je, il pleut :  
« Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut,  
« Bon soupé, bon gîte, et le reste ? »  
Ce discours ébranla le cœur  
De notre imprudent voyageur ;  
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète  
L'emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point ;  
Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite ;  
Je reviendrai dans peu conter de point en point  
Mes aventures à mon frère ;  
Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère  
N'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint  
Vous sera d'un plaisir extrême.  
Je dirai : « J'étais là ; telle chose m'advint ;  
Vous y croirez être vous-même. »  
À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.  
Le voyageur s'éloigne ; et voilà qu'un nuage  
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu.  
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage  
Maltraita le pigeon en dépit du feuillage.  
L'air devenu serein, il part tout morfondu,  
Sèche du mieux qu'il peut son corps chargé de pluie,  
Dans un champ à l'écart voit du blé répandu,  
Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ;  
Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d'un las  
Les menteurs et traîtres appas.  
Le las était usé : si bien que, de son aile,  
De ses pieds, de son bec, l'oiseau le rompt enfin :  
Quelque plume y périt : et le pis du destin  
Fut qu'un certain vautour à la serre cruelle,  
Vit notre malheureux qui, traînant la ficelle  
Et les morceaux du las qui l'avaient attrapé,  
Semblait un forçat échappé.

Le vautour s'en allait le lier, quand des nues  
Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.  
Le pigeon profita du conflit des voleurs,  
S'envola, s'abattit auprès d'une mesure,  
Crut, pour ce coup, que ses malheurs  
Finiraient par cette aventure ;  
Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié)  
Prit sa fronde, et, du coup, tua plus d'à moitié  
La volatile malheureuse,  
Qui, maudissant sa curiosité,  
Traînant l'aile et traînant le pied,  
Demi-morte et demi-boiteuse,  
Droit au logis s'en retourna :  
Que bien, que mal elle arriva  
Sans autre aventure fâcheuse.  
Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger  
De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.

Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?  
Que ce soit aux rives prochaines.  
Soyez-vous l'un à l'autre un monde toujours beau,  
Toujours divers, toujours nouveau ;  
Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.  
J'ai quelquefois aimé: je n'aurais pas alors  
Contre le Louvre et ses trésors,  
Contre le firmament et sa voûte céleste,  
Changé les bois, changé les lieux  
Honorés par le pas, éclairés par les yeux  
De l'aimable et jeune bergère  
Pour qui, sous le fils de Cythère,  
Je servis, engagé par mes premiers serments.  
Hélas ! Quand reviendront de semblables moments ?  
Faut-il que tant d'objets si doux et si charmants  
Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ?  
Ah ! si mon cœur osait encor se renflammer !  
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ?  
Ai-je passé le temps d'aimer ?

# Le singe et le léopard

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Le singe avec le léopard  
Gagnaient de l'argent à la foire.  
Ils affichaient chacun à part.  
L'un d'eux disait : « Messieurs, mon mérite et ma gloire  
Sont connus en bon lieu ; le roi m'a voulu voir ;  
Et, si je meurs, il veut avoir  
Un manchon de ma peau ; tant elle est bigarrée,  
Pleine de taches, marquetée,  
Et vergetée, et mouchetée ! »  
La bigarrure plaît. Partant chacun le vit.  
Mais ce fut bientôt fait, bientôt, chacun sortit.  
Le singe, de sa part, disait : « Venez, de grâce ;  
Venez, Messieurs. Je fais cent tours de passe-passe.  
Cette diversité dont on vous parle tant,  
Mon voisin léopard l'a sur soi seulement ;  
Moi, je l'ai dans l'esprit : votre serviteur Gille,  
Cousin et gendre de Bertrand,  
Singe du pape en son vivant,  
Tout fraîchement en cette ville  
Arrive en trois bateaux , exprès pour vous parler ;  
Car il parle, on l'entend : il sait danser, baller,  
Faire des tours de toute sorte,  
Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs !  
Non, Messieurs, pour un sou ; si vous n'êtes contents  
Nous rendrons à chacun son argent à la porte. »

Le singe avait raison. Ce n'est pas sur l'habit  
Que la diversité me plaît ; c'est dans l'esprit :  
L'une fournit toujours des choses agréables ;  
L'autre en moins d'un moment lasse les regardants.  
Ô ! que de grands seigneurs au léopard semblables,  
N'ont que l'habit pour tous talents !

# Le gland et la citrouille

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve  
En tout cet univers, et l'aller parcourant,  
Dans les citrouilles je la treuve.

Un villageois, considérant  
Combien ce fruit est gros et sa tige menue :  
« À quoi songeait, dit-il, l'auteur de tout cela ?  
Il a bien mal placé cette citrouille-là  
Hé parbleu ! je l'aurais pendue  
À l'un des chênes que voilà ;  
C'eût été justement l'affaire :  
Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.  
C'est dommage, Garo, que tu n'es point entré  
Au conseil de celui que prêche ton curé :  
Tout en eût été mieux : car pourquoi, par exemple,  
Le gland, qui n'est pas gros comme mon petit doigt,  
Ne pend-il pas en cet endroit ?  
Dieu s'est mépris : plus je contemple  
Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo  
Que l'on a fait un quiproquo. »  
Cette réflexion embarrassant notre homme :  
« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d'esprit »  
Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme.  
Un gland tombe : le nez du dormeur en pâtit.  
Il s'éveille ; et portant la main sur son visage,  
Il trouve encor le gland pris au poil du menton.  
Son nez meurtri le force à changer de langage.  
« Oh ! Oh ! dit-il, je saigne ! et que serait-ce donc  
S'il fût tombé de l'arbre une masse plus lourde,  
Et que ce gland eût été gourde ?  
Dieu ne l'a pas voulu : sans doute il eut raison,  
J'en vois bien à présent la cause. »  
En louant Dieu de toute chose,  
Garo retourne à la maison.

# L'écolier, le pédant et le maître d'un jardin

Jean de La Fontaine

Certain enfant qui sentait son collègue,  
Doublement sot et doublement fripon  
Par le jeune âge et par le privilège  
Qu'ont les pédants de gâter la raison,  
Chez un voisin dérobaît, ce dit-on,  
Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne,  
De plus beaux dons que nous offre Pomone  
Avait la fleur, les autres le rebut.  
Chaque saison apportait son tribut ;  
Car au printemps, il jouissait encore  
Des plus beaux dons que nous présente Flore.  
Un jour, dans son jardin il vit notre écolier  
Qui, grimpant, sans égard, sur un arbre fruitier,  
Gâtait jusqu'aux boutons, douce et frêle espérance,  
Avant-coureurs des biens que promet l'abondance :  
Même il ébrancherait l'arbre ; et fit tant, à la fin,  
Que le possesseur du jardin  
Envoya faire plainte au maître de la classe.  
Celui-ci vint, suivi d'un cortège d'enfants :  
Voilà le verger plein de gens  
Pires que le premier. Le pédant, de sa grâce,  
Accrut le mal en amenant  
Cette jeunesse mal instruite :  
Le tout, à ce qu'il dit, pour faire un châtiment  
Qui pût servir d'exemple, et dont toute sa suite  
Se souvînt à jamais comme d'une leçon.  
Là-dessus il cita Virgile et Cicéron,  
Avec force traits de science.  
Son discours dura tant que la maudite engeance  
Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin.

Je hais les pièces d'éloquence  
Hors de leur place, et qui n'ont point de fin,  
Et ne sais bête au monde pire  
Que l'écolier, si ce n'est le pédant.  
Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire,  
Ne me plairait aucunement.

Un bloc de marbre était si beau  
Qu'un statuaire en fit l'emptette.  
« Qu'en fera, dit-il, mon ciseau ?  
Sera-t-il dieu, table ou cuvette ?

Il sera dieu : même si je veux  
Qu'il ait en sa main un tonnerre.  
Tremblez, humains ! faites des vœux :  
Voilà le maître de la terre. »

L'artisan exprima si bien  
Le caractère de l'idole,  
Qu'on trouva qu'il ne manquait rien  
À Jupiter que la parole.

Même l'on dit que l'ouvrier  
Eut à peine achevé l'image,  
Qu'on le vit frémir le premier,  
Et redouter son propre ouvrage.

À la faiblesse du sculpteur  
Le poète autrefois n'en dut guère,  
Des dieux dont il fut l'inventeur  
Craignant la haine et la colère.

Il était enfant en ceci ;  
Les enfants n'ont l'âme occupée  
Que du continuel souci  
Qu'on ne fâche point leur poupée.

Le cœur suit aisément l'esprit :  
De cette source est descendue  
L'erreur païenne, qui se vit  
Chez tant de peuples répandue.

Ils embrassaient violemment  
Les intérêts de leur chimère :  
Pygmalion devint amant  
De la Vénus dont il fut père.

Chacun tourne en réalités,  
Autant qu'il peut, ses propres songes :  
L'homme est de glace aux vérités ;  
Il est de feu pour les mensonges.

Une souris tomba du bec d'un chat-huant :  
Je ne l'eusse pas ramassée;  
Mais un bramin le fit : je le crois aisément ;  
Chaque pays a sa pensée.  
La souris était fort froissée.  
De cette sorte de prochain  
Nous nous soucions peu ; mais le peuple bramin  
Le traite en frère. Ils ont en tête  
Que notre âme, au sortir d'un roi,  
Entre dans un ciron, ou dans telle autre bête  
Qu'il plaît au sort : c'est là l'un des points de leur loi.  
Pythagore chez eux a puisé ce mystère.  
Sur un tel fondement, le bramin crut bien faire  
De prier un sorcier qu'il logeât la souris  
Dans un corps qu'elle eût eu pour hôte au temps jadis.  
Le sorcier en fit une fille  
De l'âge de quinze ans, et telle et si gentille,  
Que le fils de Priam pour elle aurait tenté  
Plus encor qu'il ne fit pour la grecque beauté.  
Le bramin fut surpris de chose si nouvelle.  
Il dit à cet objet si doux :  
« Vous n'avez qu'à choisir ; car chacun est jaloux  
De l'honneur d'être votre époux.  
– En ce cas, je donne, dit-elle,  
Ma voix au plus puissant de tous.  
– Soleil, s'écrie alors le bramin à genoux ;  
C'est toi qui seras notre gendre.  
– Non, dit-il, ce nuage épais  
Est plus puissant que moi, puisqu'il cache mes traits ;  
Je vous conseille de le prendre  
– Eh bien ! dit le bramin au nuage volant,  
Es-tu né pour ma fille ? – Hélas ! non ; car le vent  
Me chasse à son plaisir de contrée en contrée:  
Je n'entreprendrai point les droits de Borée. »  
Le bramin fâché s'écria :  
« Ô vent, donc, puisque vent y a  
Viens dans les bras de notre belle ! »  
Il accourait: un mont en chemin l'arrêta.  
L'éteuf passant à celui-là,  
Il la renvoie, et dit : « J'aurais une querelle  
Avec le rat, et l'offenser  
Ce serait être fou, lui qui peut me percer. »  
Au mot de rat, la Damoiselle  
Ouvrit l'oreille : il fut l'époux.  
Un rat ! un rat : c'est de ces coups  
Qu'Amour fait ; témoin telles et telle :  
Mais ceci soit dit entre nous.

On tient toujours du lieu dont on vient ; Cette fable  
Prouve assez bien ce point ; mais, à la voir de près,  
Quelque peu de sophisme entre parmi ses traits :  
Car quel époux n'est point au soleil préférable,  
En s'y prenant ainsi ? Dirai-je qu'un géant  
Est moins fort qu'une puce ? elle le mord pourtant.  
Le rat devrait aussi renvoyer pour bien faire  
La belle au chat, le chat au chien,  
Le chien au loup. Par le moyen  
De cet argument circulaire,  
Pilpay jusqu'au soleil eût enfin remonté ;  
Le soleil eût joui de la jeune beauté.  
Revenons, s'il se peut, à la métempsychose :  
Le sorcier du bramin fit sans doute une chose  
Qui, loin de la prouver, fait voir sa fausseté.  
Je prends droit là-dessus contre le bramin même ;  
Car il faut, selon son système,  
Que l'homme, la souris, le ver, enfin chacun  
Aille puiser son âme en un trésor commun :  
Toutes sont donc de même trempe ;  
Mais agissant diversement  
Selon l'organe seulement  
L'une s'élève et l'autre rampe.  
D'où vient donc que ce corps si bien organisé  
Ne put obliger son hôtesse  
De s'unir au soleil ? Un rat eut sa tendresse.

Tout débattu, tout bien pesé,  
Les âmes des souris et les âmes des belles  
Sont très différentes entre elles ;  
Il en faut revenir toujours à son destin,  
C'est à dire à la loi par le ciel établie :  
Parlez au diable, parlez à la magie,  
Vous ne détournerez nul être de sa fin.



# Le fou qui vend la sagesse

Jean de La Fontaine

Jamais auprès des fous ne te mets à portée :  
Je ne te puis donner un plus sage conseil.  
Il n'est enseignement pareil  
À celui-là de fuir une tête éventée.  
On en voit souvent dans les cours :  
Le prince y prend plaisir ; car ils donnent toujours  
Quelque trait aux fripons, aux sots, aux ridicules.

Un fol allait criant par tous les carrefours  
Qu'il vendait la sagesse, et les mortels crédules  
De courir à l'achat ; chacun fut diligent.  
On essayait force grimaces ;  
Puis on avait pour son argent  
Avec un bon soufflet, un fil long de deux brasses.  
La plupart s'en fâchaient ; mais que leur servait-il ?  
C'étaient les plus moqués ; le mieux était de rire,  
Ou de s'en aller, sans rien dire,  
Avec son soufflet et son fil.  
De chercher du sens à la chose,  
On se fût fait siffler ainsi qu'un ignorant.  
La raison est-elle garant  
De ce que fait un fou ? Le hasard est la cause  
De tout ce qui se passe en un cerveau blessé.  
Du fil et du soufflet pourtant embarrassé,  
Un des dupes un jour alla trouver un sage,  
Qui, sans hésiter davantage,  
Lui dit : « Ce sont ici hiéroglyphes tout purs.  
Les gens bien conseillés, et qui voudront bien faire,  
Entre eux et les gens fous mettront pour l'ordinaire  
La longueur de ce fil ; sinon je les tiens sûrs  
De quelque semblable caresse.  
Vous n'êtes point trompé : ce fou vend la sagesse. »

Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent  
Une huître, que le flot y venait d'apporter :  
Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ;  
À l'égard de la dent il fallut contester.  
L'un se baissait déjà pour amasser la proie ;  
L'autre le pousse et dit : « Il est bon de savoir  
Qui de nous en aura la joie.  
Celui qui le premier a pu l'apercevoir  
En sera le gobeur; l'autre le verra faire.  
– Si par là l'on juge l'affaire,  
Reprit son compagnon, j'ai l'œil bon, Dieu merci.  
– Je ne l'ai pas mauvais aussi,  
Dit l'autre ; et je l'ai vue avant vous, sur ma vie.  
– Eh bien, vous l'avez vue ; et moi, je l'ai sentie. »  
Pendant tout ce bel incident,  
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge.  
Perrin, fort gravement, ouvre l'huître et la gruge,  
Nos deux messieurs le regardant.  
Ce repas fait, il dit d'un ton de président :  
« Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille  
Sans dépens, et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. »

Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui ;  
Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles,  
Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui,  
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles.

# Le loup et le chien maigre

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Autrefois carpillon fretin  
Eut beau prêcher, il eut beau dire,  
On le mit dans la poêle à frire.  
Je fis voir que lâcher ce qu'on a dans la main,  
Sans espoir de grosse aventure,  
Est imprudence toute pure.  
Le pêcheur eut raison ; Carpillon n'eut pas tort :  
Chacun dit ce qu'il peut pour défendre sa vie.  
Maintenant, il faut que j'appuie  
Ce que j'avançai lors, de quelque trait encor.

Certain loup, aussi sot que le pêcheur fut sage,  
Trouvant un chien hors du village,  
S'en allait l'emporter. Le chien représenta  
Sa maigreur: « J'à ne plaise à Votre Seigneurie  
De me prendre en cet état là ;  
Attendez : mon maître marie  
Sa fille unique, et vous jugez  
Qu'étant de noce, il faut, malgré moi, que j'engraisse.  
Le loup le croit, le loup le laisse.  
Le loup, quelques jours écoulés,  
Revient voir si son chien n'était point meilleur à prendre ;  
Mais le drôle était au logis.  
Il dit au loup par un treillis :  
« Ami, je vais sortir; et si tu veux attendre,  
Le portier du logis et moi  
Nous serons tout à l'heure à toi. »  
Ce portier du logis était un chien énorme,  
Expédiant les loups en forme.  
Celui-ci s'en douta. « Serviteur au portier »,  
Dit-il ; et de courir. il était fort agile ;  
Mais il n'était pas fort habile :  
Ce loup ne savait pas encor bien son métier.

Un jour deux pèlerins sur le sable rencontrent  
Une huître, que le flot y venait d'apporter :  
Ils l'avalent des yeux, du doigt ils se la montrent ;  
À l'égard de la dent il fallut contester.  
L'un se baissait déjà pour amasser la proie ;  
L'autre le pousse et dit : « Il est bon de savoir  
Qui de nous en aura la joie.  
Celui qui le premier a pu l'apercevoir  
En sera le gobeur; l'autre le verra faire.  
– Si par là l'on juge l'affaire,  
Reprit son compagnon, j'ai l'œil bon, Dieu merci.  
– Je ne l'ai pas mauvais aussi,  
Dit l'autre ; et je l'ai vue avant vous, sur ma vie.  
– Eh bien, vous l'avez vue ; et moi, je l'ai sentie. »  
Pendant tout ce bel incident,  
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge.  
Perrin, fort gravement, ouvre l'huître et la gruge,  
Nos deux messieurs le regardant.  
Ce repas fait, il dit d'un ton de président :  
« Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille  
Sans dépens, et qu'en paix chacun chez soi s'en aille. »

Mettez ce qu'il en coûte à plaider aujourd'hui ;  
Comptez ce qu'il en reste à beaucoup de familles,  
Vous verrez que Perrin tire l'argent à lui,  
Et ne laisse aux plaideurs que le sac et les quilles.

C'est du séjour des dieux que les abeilles viennent.  
Les premières, dit-on, s'en allèrent loger  
Au mont Hymette, et se gorger  
Des trésors qu'en ce lieu les zéphyrus entretiennent.  
Quand on eut des palais de ces filles du Ciel  
Enlevé l'ambrosie en leurs chambres enclose,  
Ou, pour dire en français la chose,  
Après que les ruches sans miel  
N'eurent plus que la cire, on fit mainte bougie ;  
Maint cierge aussi fut façonné.  
Un d'eux voyant la terre en brique au feu durcie  
Vaincre l'effort des ans, il eut la même envie ;  
Et, nouvel Empédocle aux flammes condamné  
Par sa propre et pure folie,  
Il se lança dedans. Ce fut mal raisonné ;  
Ce cierge ne savait grain de philosophie.

Tout en tout est divers : ôtez-vous de l'esprit  
Qu'aucun être ait été composé sur le vôtre.  
L'Empédocle de cire au brasier se fondit :  
Il n'était pas plus fou que l'autre.

# Jupiter et le passager

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Ô combien le péril enrichirait les dieux,  
Si nous nous souvenions des vœux qu'il nous fait faire !  
Mais le péril passé, l'on ne se souvient guère  
De ce qu'on a promis aux Cieux ;  
On compte seulement ce qu'on doit à la terre.  
« Jupiter, dit l'impie, est un bon créancier ;  
Il ne se sert jamais d'huissier.  
– Eh ! qu'est-ce donc que le tonnerre ?  
Comment appelez-vous ces avertissements ? »  
Un passager pendant l'orage,  
Avait voué cent bœufs au vainqueur des Titans.  
Il n'en avait pas un: vouer cent éléphants  
N'aurait pas coûté davantage.  
Il brûla quelques os quand il fut au rivage :  
Au nez de Jupiter la fumée en monta.  
« Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu ; le voilà :  
C'est un parfum de bœuf que ta grandeur respire.  
La fumée est ta part, je ne te dois plus rien. »  
Jupiter fit semblant de rire ;  
Mais, après quelques jours, le dieu l'attrapa bien,  
Envoyant un songe lui dire  
Qu'un tel trésor était en tel lieu. L'homme au vœu  
Courut au trésor comme au feu.  
Il trouva des voleurs ; et n'ayant dans sa bourse  
Qu'un écu pour toute ressource,  
Il leur promit cent talents d'or,  
Bien comptés et d'un tel trésor :  
On l'avait enterré dedans telle bourgade.  
L'endroit parut suspect aux voleurs ; de façon  
Qu'à notre prometteur l'un dit : « Mon camarade,  
Tu te moques de nous ; meurs et va chez Pluton  
Porter tes cent talents en don. »

# Le chat et le renard

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Le chat et le renard, comme beaux petits saints,  
S'en allaient en pèlerinage.  
C'étaient deux vrais tartufs, deux archipatelins  
Deux francs patte-pelus qui, des frais du voyage,  
Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage,  
S'indemnisèrent à qui mieux mieux.  
Le chemin étant long, et partant ennuyeux,  
Pour l'accourcir ils disputèrent.  
La dispute est d'un grand secours.  
Sans elle on dormirait toujours.  
Nos pèlerins s'égosillèrent.  
Ayant bien disputé, l'on parla du prochain.  
Le renard au chat dit enfin :  
« Tu prétends être fort habile,  
En sais-tu tant que moi ? J'ai cent ruses au sac.  
– Non, dit l'autre ; je n'ai qu'un tour dans mon bissac ;  
Mais je soutiens qu'il en vaut mille. »  
Eux de recommencer la dispute à l'envi.  
Sur le que si, que non, tous deux étant ainsi,  
Une meute apaisa la noise.  
Le chat dit au renard : « Fouille en ton sac, ami ;  
Cherche en ta cervelle matoise  
Un stratagème sûr ; pour moi, voici le mien. »  
À ces mots, sur un arbre il grimpa bel et bien.  
L'autre fit cent tours inutiles,  
Entra dans cent terriers, mit cent fois en défaut  
Tous les confrères de Brifaut.  
Partout il tenta des asiles ;  
Et ce fut partout sans succès ;  
La fumée y pourvut, ainsi que les bassets.  
Au sortir d'un terrier, deux chiens aux pieds agiles  
L'étranglèrent du premier bond.

Le trop d'expédients peut gâter une affaire :  
On perd du temps au choix, on tente, on veut tout faire.  
N'en ayons qu'un, mais qu'il soit bon.

Un mari fort amoureux,  
Fort amoureux de sa femme,  
Bien qu'il fût jouissant, se croyait malheureux.  
Jamais œillade de la dame,  
Propos flatteur et gracieux,  
Mot d'amitié ni doux sourire  
Défiant le pauvre sire,  
N'avaient fait soupçonner qu'il fût vraiment chéri.  
Je le crois, c'était un mari.  
Il ne tint point à l'hyménée  
Que, content de sa destinée,  
Il n'en remerciât les dieux ;  
Mais quoi ? Si l'amour n'assaisonne  
Les plaisirs que l'hymen nous donne,  
Je ne vois pas qu'on en soit mieux.  
Notre épouse étant donc de la sorte bâtie,  
Et n'ayant caressé son mari de sa vie,  
Il en faisait sa plainte une nuit. Un voleur  
Interrompit la doléance.  
La pauvre femme eut si grand peur  
Qu'elle chercha quelque assurance  
Entre les bras de son époux.  
« Ami voleur, dit-il, sans toi ce bien si doux  
Me serait inconnu. Prends donc en récompense  
Tout ce qui peut chez nous être à ta bienséance ;  
Prends le logis aussi. » Les voleurs ne sont pas  
Gens honteux, ni fort délicats :  
Celui-ci fit sa main.  
J'infère de ce conte  
Que la plus forte passion  
C'est la peur ; elle fait vaincre l'aversion,  
Et l'amour quelquefois ; quelquefois il la dompte :  
J'en ai pour preuve cet amant  
Qui brûla sa maison pour embrasser sa dame,  
L'emportant à travers la flamme.  
J'aime assez cet emportement ;  
Le conte m'en a plu toujours infiniment :  
Il est bien d'une âme espagnole,  
Et plus grande encore que folle.



Un homme n'ayant plus ni crédit ni ressource,  
Et logeant le diable en sa bourse,  
C'est à dire n'y logeant rien,  
S'imagina qu'il ferait bien  
De se pendre et finir lui-même sa misère,  
Puisque aussi bien sans lui la faim le viendrait faire :  
Genre de mort qui ne duit pas  
À gens peu curieux de goûter le trépas.  
Dans cette intention, une vieille mesure  
Fut la scène où devait se passer l'aventure.  
Il y porte une corde, et veut avec un clou  
Au haut d'un certain mur attacher le licou.  
La muraille, vieille et peu forte,  
S'ébranle au premier coup, tombe avec un trésor.  
Notre désespéré le ramasse, et l'emporte,  
Laisse là le licou, s'en retourne avec l'or.  
Sans compter: ronde ou non, la somme plut au sire.  
Tandis que le galant à grands pas se retire,  
L'homme au trésor arrive, et trouve son argent  
Absent.  
« Quoi, dit-il, sans mourir je perdrai cette somme ?  
Je ne me pendrai pas ! Et vraiment si ferai,  
Ou de corde je manquerai. »  
Le lacs était tout prêt ; il n'y manquait qu'un homme :  
Celui-ci se l'attache, et se pend bien et beau.  
Ce qui le consola peut-être  
Fut qu'un autre eût, pour lui, fait les frais du cordeau.  
Aussi bien que l'argent, le licou trouva maître.  
L'avare rarement finit ses jours sans pleurs,  
Il a le moins de part au trésor qu'il enserre,  
Thésaurisant pour les voleurs,  
Pour ses parents ou pour la terre.  
Mais que dire du troc que la Fortune fit ?  
Ce sont là de ses traits, elle s'en divertit :  
Plus le tour est bizarre, et plus elle est contente.  
Cette déesse inconstante  
Se mit alors en l'esprit  
De voir un homme se pendre ;  
Et celui qui se pendit  
S'y devait le moins attendre.

# Le singe et le chat

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Bertrand avec Raton, l'un singe et l'autre chat,  
Commensaux d'un logis, avaient un commun maître.  
D'animaux malfaisants c'était un très bon plat :  
Ils n'y craignaient tous deux aucun, quel qu'il pût être.  
Trouvait-on quelque chose au logis de gâté,  
L'on ne s'en prenait point aux gens du voisinage :  
Bertrand dérobaient tout : Raton, de son côté,  
Était moins attentif aux souris qu'au fromage.  
Un jour, au coin du feu, nos deux maîtres fripons  
Regardaient rôtir des marrons.  
Les escroquer était une très bonne affaire ;  
Nos galands y voyaient double profit à faire :  
Leur bien premièrement, et puis le mal d'autrui.  
Bertrand dit à Raton : « Frère, il faut aujourd'hui  
Que tu fasses un coup de maître,  
Tire-moi ces marrons. Si Dieu m'avait fait naître  
Propre à tirer marrons du feu,  
Certes marrons verraient beau jeu. »  
Aussitôt fait que dit: Raton, avec sa patte,  
D'une manière délicate,  
Écarte un peu la cendre, et retire les doigts ;  
Puis les reporte à plusieurs fois ;  
Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque :  
Et cependant Bertrand les croque.  
Une servant vient : adieu mes gens. Raton  
N'était pas content, ce dit-on.

Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes  
Qui, flattés d'un pareil emploi,  
Vont s'échauder en des provinces  
Pour le profit de quelque roi

# Le milan et le rossignol

Jean de La Fontaine

**FABLE**

Après que le milan, manifeste voleur,  
Eut répandu l'alarme en tout le voisinage,  
Et fait crier sur lui les enfants du village,  
Un rossignol tomba dans ses mains par malheur.  
Le héraut du printemps lui demande la vie.  
« Aussi bien, que manger en qui n'a que le son ?  
Écoutez plutôt ma chanson :  
Je vous raconterai Térée et son envie,  
– Qui, Térée ? Est-ce un mets propre pour les milans ?  
– Non pas ; c'était un roi dont les feux violents  
Me firent ressentir leur ardeur criminelle.  
Je m'en vais vous en dire une chanson si belle  
Qu'elle vous ravira : mon chant plaît à chacun. »  
Le milan alors lui réplique :  
« Vraiment, nous voici bien ; lorsque je suis à jeun,  
Tu me viens parler de musique.  
– J'en parle bien aux rois. – Quand un roi te prendra,  
Tu peux lui conter ces merveilles.  
Pour un milan, il s'en rira :  
Ventre affamé n'a point d'oreilles. »

# Le berger et son troupeau

Jean de La Fontaine

« Quoi ? toujours il me manquera  
Quelqu'un de ce peuple imbécile !  
Toujours le loup m'en gobera !  
J'aurai beau les compter! Ils étaient plus de mille.  
Et m'ont laissé ravir notre pauvre Robin;  
Robin mouton qui, par la ville  
Me suivait pour un peu de pain,  
Et qui m'aurait suivi jusques au bout du monde.  
Hélas ! de ma musette il entendait le son ;  
Il me sentait venir de cent pas à la ronde.  
Ah ! le pauvre Robin mouton ! »  
Quand Guillot eut fini cette oraison funèbre,  
Et rendu de Robin la mémoire célèbre,  
Il harangua tout le troupeau,  
Les chefs, la multitude, et jusqu'au moindre agneau.  
Les conjurant de tenir ferme :  
Cela seul suffirait pour écarter les loups.  
Foi de peuple d'honneur, ils lui promirent tous  
De ne bouger non plus qu'un terme.  
« Nous voulons, dirent-ils, étouffer le glouton  
Qui nous a pris Robin mouton. »  
Chacun en répond sur sa tête.  
Guillot les crut et leur fit fête.  
Cependant, devant qu'il fût nuit,  
Il arriva nouvel encombre.  
Un loup parut : tout le troupeau s'enfuit.  
Ce n'était pas un loup, ce n'en était que l'ombre.  
Haranguez de méchants soldats :  
Ils promettent de faire rage ;  
Mais, au moindre danger, adieu tout le courage ;  
Votre exemple et vos cris ne les retiendront pas.

Iris, je vous louerais : il n'est que trop aisé ;  
Mais vous avez cent fois notre encens refusé,  
En cela peu semblable au reste des mortelles,  
Qui veulent tous les jours des louanges nouvelles.  
Pas une ne s'endort à ce bruit si flatteur.  
Je ne les blame point ; je souffre cette humeur :  
Elle est commune aux dieux, aux monarques aux belles.  
Ce breuvage vanté par le peuple rimeur,  
Le nectar que l'on sert au maître du tonnerre,  
Et dont nous environons tous les dieux de la terre,  
C'est la louange, Iris. Vous ne la goûtez point ;  
D'autres propos chez vous récompensent ce point :  
Propos, agréables commerces,  
Où le hasard fournit cent matières diverses,  
Jusqu'à qu'en votre entretien  
La bagatelle a part : le monde n'en croit rien.  
Laissons le monde et sa croyance.  
La bagatelle, la science,  
Les chimères, le rien, tout est bon ; je soutiens  
Qu'il faut de tout aux entretiens :  
C'est un parterre où Flore épand ses biens ;  
Sur différentes fleurs l'abeille s'y repose,  
Et fait du miel de toute chose.  
Ce fondement posé, ne trouvez pas mauvais  
Qu'en ces fables aussi j'entremêle des traits  
De certaine philosophie, Subtile, engageante et hardie.  
On l'appelle nouvelle : en avez-vous ou non  
Où parler ? Ils disent donc  
Que la bête est une machine ;  
Qu'en elle tout se fait sans choix et par ressorts :  
Nul sentiment, point d'âme ; en elle tout est corps.  
Telle est la montre qui chemine  
À pas toujours égaux, aveugle et sans dessein.  
Ouvrez-la, lisez dans son sein :  
Mainte roue y tient lieu de tout l'esprit du monde ;  
La première y meut la seconde ;  
Une troisième suit : elle sonne à la fin.  
Au dire de ces gens, la bête est toute telle :  
« L'objet la frappe en un endroit ;  
Ce lieu frappé s'en va tout droit,  
Selon nous, au voisin en porter la nouvelle.  
Le sens de la façon que Descartes l'expose.  
L'impression se fait." Mais comment se fait-elle ?  
Selon eux, par nécessité,  
Sans passion, sans volonté :  
L'animal se sent agité  
De mouvements que le vulgaire appelle  
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle,  
Ou quelque autre de ces états.  
Mais ce n'est point cela : ne vous y trompez pas.  
Qu'est-ce donc ? Une montre. Et nous ? C'est autre chose.  
Voici de la façon que Descartes l'expose ;  
Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu  
Chez les païens, et qui tient le milieu  
Entre l'homme et l'esprit ; comme entre l'huître et l'homme  
Le tient tel de nos gens, franche bête de somme ;  
Voici, dis-je, comment raisonne cet auteur :  
Sur tous les animaux, enfants du Créateur,  
J'ai le don de penser ; et je sais que je pense.  
Or, vous savez, Iris, de certaine science,  
Que, quand la bête penserait,  
La bête ne réfléchirait,  
Sur l'objet ni sur sa pensée.  
Descartes va plus loin, et soutient nettement  
Qu'elle ne pense nullement.  
Vous n'êtes point embarrassée  
De le croire ; ni moi.  
Cependant, quand aux bois  
Le bruit des cors, celui des voix,  
N'a donné nul relâche à la fuyante proie,  
Qu'en vain elle a mis ses efforts  
A confondre et brouiller la voie,  
L'animal chargé d'ans, vieux cerf, et de dix cors,  
En suppose un plus jeune, et l'oblige, par force,  
À présenter aux chiens une nouvelle amorce.  
Que de raisonnements pour conserver ses jours !  
Le retour sur ses pas, les malices, les tours,  
Et le change, et cent stratagèmes  
Dignes des plus grands chefs, dignes d'un meilleur sort.  
On le déchire après sa mort :  
Ce sont tous ses honneurs suprêmes.

Quand la perdrix  
Voyait ses petits  
En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle  
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas  
Elle fait la blessée, et va traînant de l'aile,  
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas,  
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ;  
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille,  
Elle lui dit adieu, prend sa volée, et rit  
De l'homme qui, confus, des yeux en vain la suit.  
Non loin du Nord, il est un monde  
Où l'on sait que les habitants  
Vivent, ainsi qu'aux premiers temps,  
Dans une ignorance profonde :  
Je parle des humains, car, quant aux animaux,  
Ils y construisent des travaux  
Qui des torrents grossis arrêtent le ravage,  
Et font communiquer l'une et l'autre rive.  
L'édifice résiste, et dure en son entier :  
Après un lit de bois est un lit de mortier.  
Chaque castor agit : commune en est la tâche ;  
Le vieux y fait marcher le jeune sans relâche ;  
Maint maître d'œuvre y court, et tient haut le bâton.  
La république de Platon  
Ne serait rien que l'apprentie  
De cette famille amphibie.  
Ils savent en hiver élever leurs maisons,  
Passent les étangs sur des ponts,  
Fruit de leur art, savant ouvrage ;  
Et nos pareils ont beau le voir,  
Jusqu'à présent tout leur savoir  
Est de passer l'onde à la nage.  
Que ces castors ne soient qu'un corps vide d'esprit,  
Jamais on ne pourra m'obliger à le croire :  
Mais voici beaucoup plus ; écoutez ce récit,  
Que je tiens d'un roi plein de gloire.  
Le défenseur du Nord vous sera mon garant :  
Je vais citer un prince aimé de la Victoire ;  
Son nom seul est un mur à l'empire ottoman.  
C'est le roi polonais, jamais un roi ne ment.  
Il dit donc que, sur sa frontière,  
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps :  
Le sang qui se transmet des pères aux enfants  
En renouvelle la matière.  
Ces animaux, dit-il, sont germains du renard.  
Jamais la guerre avec tant d'art  
Ne s'est faite parmi les hommes,  
Non pas même au siècle où nous sommes.  
Corps de garde avancé, vedettes, espions,  
Embuscades, partis, et mille inventions  
D'une pernicieuse et maudite science,  
Fille du Styx, et mère des héros,  
Exercent de ces animaux  
Le bon sens et l'expérience.  
Pour chanter leurs combats, l'Achéron nous devrait  
Rendre Homère. Ah ! s'il le rendait,  
Et qu'il rendit aussi le rival d'Épiqueure,  
Que dirait ce dernier sur ces exemples-ci ?  
Ce que j'ai déjà dit : qu'aux bêtes la nature  
Peut par les seuls ressorts opérer tout ceci ;  
Que la mémoire est corporelle ;  
Et que, pour en venir aux exemples divers,  
Que j'ai mis en jour dans ces vers,  
L'animal n'a besoin que d'elle.  
L'objet, lorsqu'il revient, va dans son magasin  
Chercher, par le même chemin,  
L'image auparavant tracée,  
Qui sur les mêmes pas revient pareillement,  
Sans le secours de la pensée,  
Causer un même événement.  
Nous agissons tout autrement :  
La volonté nous détermine,  
Non l'objet, ni l'instinct. Je parle, je chemine :  
Je sens en moi certain agent,  
Tout obéit dans ma machine  
À ce principe intelligent.  
Il est distinct du corps, se conçoit nettement,  
Se conçoit mieux que le corps même.  
De tous nos mouvements c'est l'arbitre suprême ;  
Mais comment le corps l'entend-il ?

C'est là le point. Je vois l'outil  
Obéir à la main : mais la main, qui la guide ?  
Eh ! qui guide les cieus et leur course rapide !  
Quelque ange est attaché peut-être à ces grands corps.  
Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts ;  
L'impression se fait : le moyen, je l'ignore ;  
On ne l'apprend qu'au sein de la Divinité ;  
Et, s'il faut en parler avec sincérité,  
Descartes l'ignorait encore.  
Nous et lui là-dessus nous sommes tous égaux :  
Ce que je sais, Iris, c'est qu'en ces animaux  
Dont je viens de citer l'exemple,  
Cet esprit n'agit pas ; l'homme seul est son temple.  
Aussi faut-il donner à l'animal un point,  
Que la plante, après tout, n'a point :  
Cependant la plante respire.  
Mais que répondra-t-on à ce que je vais dire ?

### LES DEUX RATS, LE RENARD ET L'ŒUF

Deux rats cherchaient leur vie ; ils trouvèrent un œuf.  
Le diné suffisait à gens de cette espèce :  
Il n'est pas besoin qu'ils trouvaissent un bœuf.  
Pleins d'appétit et d'allégresse,  
Ils allaient de leur œuf manger chacun sa part,  
Quand un quidam parut : c'était maître renard.  
Rencontre incommode et facheuse :  
Comment sauver l'œuf ? Le bien emballer,  
Puis des pieds de devant ensemble le porter,  
Ou le rouler, ou le traîner :  
C'était chose impossible autant que hasardeuse.  
Nécessité l'ingénieuse  
Leur fournit une invention.  
Comme ils pouvaient gagner leur habitation,  
L'écornifleur étant à demi-quart de lieue,  
L'un se mit sur le dos, prit l'œuf entre ses bras,  
Puis, malgré quelques heurts et quelques mauvais pas,  
L'autre le traîna par la queue  
Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit,  
Que les bêtes n'ont point d'esprit !  
Pour moi, si j'en étais le maître,  
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants.  
Ceux-ci pensent-ils pas des leurs plus jeunes ans ?  
Quelqu'un peut donc penser ne se pouvant connaître.  
Par un exemple tout égal,  
J'attribuerais à l'animal,  
Non point une raison selon notre manière,  
Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort :  
Je subtiliserais un morceau de matière,  
Que l'on ne pourrait plus concevoir sans effort,  
Quintessence d'atome, extrait de la lumière,  
Je ne sais quoi plus vif et plus mobile encor  
Que le feu ; car enfin si le bois fait la flamme,  
La flamme, en s'épurant, peut-elle pas de l'âme  
Nous donner quelque idée ? et sort-il pas de l'or  
Des entrailles du plomb ? Je rendrais mon ouvrage  
Capable de sentir, juger, rien davantage,  
Et juger imparfaitement,  
Sans qu'un singe jamais fit le moindre argument.  
À l'égard de nous autres hommes,  
Je ferais notre lot infiniment plus fort :  
Nous aurions un double trésor :  
L'un, cette âme pareille en tous tant que nous sommes,  
Sages, fous, enfants, idiots,  
Hôtes de l'univers, sous le nom d'animaux ;  
L'autre, encore une autre âme, entre nous et les anges  
Commune en un certain degré ;  
Et ce trésor à part créé  
Suivrait parmi les airs les célestes phalanges,  
Entrerait dans un point sans en être pressé,  
Ne finirait jamais, quoique ayant commencé :  
Choses réelles, quoique étranges.  
Tant que l'enfance durerait,  
Cette fille du ciel en nous ne paraîtrait  
Qu'une tendre et faible lumière :  
L'organe étant plus fort, la raison percerait  
Les ténèbres de la matière,  
Qui toujours envelopperait  
L'autre âme imparfaite et grossière.