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À M. Pierre Gringoire, poète lyrique à Paris 
  
Tu seras bien toujours le même, mon 

pauvre Gringoire ! 
Comment ! on t'offre une place de 

chroniqueur dans un bon journal de Paris, et 
tu as l'aplomb de refuser... Mais regarde-toi, 
malheureux garçon ! Regarde ce pourpoint 
troué, ces chausses en déroute, cette face 
maigre qui crie la faim. Voilà pourtant où t'a 
conduit la passion des belles rimes ! Voilà ce 
que t'ont valu dix ans de loyaux services dans 
les pages du sire Apollo... Est-ce que tu n'as 
pas honte, à la fin ? 

Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! Fais-
toi chroniqueur ! Tu gagneras de beaux écus à 
la rose, tu auras ton couvert chez Brébant, et 
tu pourras te montrer les jours de première 
avec une plume neuve à ta barrette... 

Non ? Tu ne veux pas ?... Tu prétends 
rester libre à ta guise jusqu'au bout... Eh bien, 
écoute un peu l'histoire de la chèvre de M. 
Séguin. Tu verras ce que l'on gagne à vouloir 
vivre libre. 

 
M. Séguin n'avait jamais eu de bonheur 

avec ses chèvres. 
Il les perdait toutes de la même façon : un 

beau matin, elles cassaient leur corde, s'en 
allaient dans la montagne, et là-haut le loup 
les mangeait. Ni les caresses de leur maître, ni 
la peur du loup, rien ne les retenait. C'était, 
paraît-il, des chèvres indépendantes, voulant à 
tout prix le grand air et la liberté. 

Le brave M. Séguin, qui ne comprenait rien 
au caractère de ses bêtes, était consterné. Il 
disait : 

– C'est fini ; les chèvres s'ennuient chez 
moi, je n'en garderai pas une. 

Cependant, il ne se découragea pas, et, 
après avoir perdu six chèvres de la même 
manière, il en acheta une septième ; 
seulement, cette fois, il eut soin de la prendre 
toute jeune, pour qu'elle s'habituât à 
demeurer chez lui. 

Ah ! Gringoire, qu'elle était jolie la petite 
chèvre de M. Séguin ! qu'elle était jolie avec 
ses yeux doux, sa barbiche de sous-officier, 
ses sabots noirs et luisants, ses cornes zébrées 
et ses longs poils blancs qui lui faisaient une 
houppelande ! C'était presque aussi charmant 
que le cabri d'Esméralda, tu te rappelles, 
Gringoire ? – et puis, docile, caressante, se 
laissant traire sans bouger, sans mettre son 
pied dans l'écuelle. Un amour de petite 
chèvre... 

M. Séguin avait derrière sa maison un clos 
entouré d'aubépines. C'est là qu'il mit la 
nouvelle pensionnaire. 

Il l'attacha à un pieu, au plus bel endroit du 
pré, en ayant soin de lui laisser beaucoup de 
corde, et de temps en temps, il venait voir si 
elle était bien. La chèvre se trouvait très 
heureuse et broutait l'herbe de si bon cœur 
que M. Séguin était ravi. 

 – Enfin, pensait le pauvre homme, en voilà 
une qui ne s'ennuiera pas chez moi ! 

  
M. Séguin se trompait, sa chèvre s'ennuya. 
Un jour, elle se dit en regardant la 

montagne : 
– Comme on doit être bien là-haut ! Quel 

plaisir de gambader dans la bruyère, sans 
cette maudite longe qui vous écorche le 
cou !... C'est bon pour l'âne ou pour le bœuf  
de brouter dans un clos !... Les chèvres, il leur 
faut du large. 

  
À partir de ce moment, l'herbe du clos lui 

parut fade. L'ennui lui vint. Elle maigrit, son 
lait se fit rare. C'était pitié de la voir tirer tout 
le jour sur sa longe, la tête tournée du côté de 
la montagne, la narine ouverte, en faisant 
Mê.!... tristement. 

M. Séguin s'apercevait bien que sa chèvre 
avait quelque chose, mais il ne savait pas ce 
que c'était... Un matin, comme il achevait de 
la traire, la chèvre se retourna et lui dit dans 
son patois : 

  



– Écoutez, monsieur Séguin, je me languis 
chez vous, laissez-moi aller dans la montagne. 

– Ah ! mon Dieu !... Elle aussi ! cria M. 
Séguin stupéfait, et du coup il laissa tomber 
son écuelle ; puis, s'asseyant dans l'herbe à 
côté de sa chèvre : 

– Comment, Blanquette, tu veux me 
quitter ! 

  
Et Blanquette répondit : 
– Oui, monsieur Séguin. 
– Est-ce que l'herbe te manque ici ? 
– Oh ! non ! monsieur Séguin. 
– Tu es peut-être attachée de trop court, 

veux-tu que j'allonge la corde ? 
- Ce n'est pas la peine, monsieur Séguin. 
- Alors, qu'est-ce qu'il te faut ? qu'est-ce 

que tu veux ? 
– Je veux aller dans la montagne, monsieur 

Séguin. 
– Mais, malheureuse, tu ne sais pas qu'il y a 

le loup dans la montagne... Que feras-tu 
quand il viendra ?... 

– Je lui donnerai des coups de cornes, 
monsieur Séguin. 

– Le loup se moque bien de tes cornes. Il 
m'a mangé des biques autrement encornées 
que toi... Tu sais bien, la pauvre vieille 
Renaude qui était ici l'an dernier ? une 
maîtresse chèvre, forte et méchante comme 
un bouc. Elle s'est battue avec le loup toute la 
nuit... puis, le matin, le loup l'a mangée. 

– Pécaïre ! Pauvre Renaude !... Ça ne fait 
rien, monsieur Séguin, laissez-moi aller dans 
la montagne. 

– Bonté divine !... dit M. Séguin ; mais 
qu'est-ce qu'on leur fait donc à mes chèvres ? 
Encore une que le loup va me manger... Eh 
bien, non... je te sauverai malgré toi, coquine ! 
et de peur que tu ne rompes ta corde, je vais 
t'enfermer dans l'étable et tu y resteras 
toujours. 

  
Là-dessus, M. Séguin emporta la chèvre 

dans une étable toute noire, dont il ferma la 
porte à double tour. 

Malheureusement, il avait oublié la fenêtre 
et à peine eut-il le dos tourné, que la petite 
s'en alla… Tu ris, Gringoire ? Parbleu ! je crois 

bien ; tu es du parti des chèvres, toi, contre ce 
bon M. Séguin... Nous allons voir si tu riras 
tout à l'heure. 

Quand la chèvre blanche arriva dans la 
montagne, ce fut un ravissement général. 
Jamais les vieux sapins n'avaient rien vu 
d'aussi joli. On la reçut comme une petite 
reine. Les châtaigniers se baissaient jusqu'à 
terre pour la caresser du bout de leurs 
branches. Les genêts d'or s'ouvraient sur son 
passage, et sentaient bon tant qu'ils 
pouvaient. Toute la montagne lui fit fête. 

Tu penses, Gringoire, si notre chèvre était 
heureuse ! 

Plus de corde, plus de pieu... rien qui 
l'empêchât de gambader, de brouter à sa 
guise... C'est là qu'il y en avait de l'herbe ! 
jusque par-dessus les cornes, mon cher !... Et 
quelle herbe ! Savoureuse, fine, dentelée, faite 
de mille plantes... C'était bien autre chose que 
le gazon du clos. Et les fleurs donc !... De 
grandes campanules bleues, des digitales de 
pourpre à longs calices, toute une forêt de 
fleurs sauvages débordant de sucs capiteux !... 

 
La chèvre blanche, à moitié soûle, se 

vautrait là-dedans les jambes en l'air et roulait 
le long des talus, pêle-mêle avec les feuilles 
tombées et les châtaignes... Puis, tout à coup 
elle se redressait d'un bond sur ses pattes. 
Hop ! la voilà partie, la tête en avant, à travers 
les maquis et les buissières, tantôt sur un pic, 
tantôt au fond d'un ravin, là haut, en bas, 
partout... On aurait dit qu'il y avait dix 
chèvres de M. Séguin dans la montagne. 

C'est qu'elle n'avait peur de rien la 
Blanquette. 

Elle franchissait d'un saut de grands 
torrents qui l'éclaboussaient au passage de 
poussière humide et d'écume. 

Alors, toute ruisselante, elle allait s'étendre 
sur quelque roche plate et se faisait sécher par 
le soleil... Une fois, s'avançant au bord d'un 
plateau, une fleur de cytise aux dents, elle 
aperçut en bas, tout en bas dans la plaine, la 
maison de M. Séguin avec le clos derrière. 
Cela la fit rire aux larmes. 

– Que c'est petit ! dit-elle ; comment ai-je 
pu tenir là dedans ? 



Pauvrette ! de se voir si haut perchée, elle se 
croyait au moins aussi grande que le monde... 

En somme, ce fut une bonne journée pour 
la chèvre de M. Séguin. Vers le milieu du jour, 
en courant de droite et de gauche, elle tomba 
dans une troupe de chamois en train de 
croquer une lambrusque à belles dents. Notre 
petite coureuse en robe blanche fit sensation. 
On lui donna la meilleure place à la 
lambrusque, et tous ces messieurs furent très 
galants... Il paraît même, – ceci doit rester 
entre nous, Gringoire, – qu'un jeune chamois 
à pelage noir, eut la bonne fortune de plaire à 
Blanquette. Les deux amoureux s'égarèrent 
parmi le bois une heure ou deux, et si tu veux 
savoir ce qu'ils se dirent, va le demander aux 
sources bavardes qui courent invisibles dans 
la mousse. 

 
Tout à coup le vent fraîchit. La montagne 

devint violette ; c'était le soir. 
 – Déjà ! dit la petite chèvre ; et elle s'arrêta 

fort étonnée. 
  
En bas, les champs étaient noyés de brume. 

Le clos de M. Séguin disparaissait dans le 
brouillard, et de la maisonnette on ne voyait 
plus que le toit avec un peu de fumée. Elle 
écouta les clochettes d'un troupeau qu'on 
ramenait, et se sentit l'âme toute triste... Un 
gerfaut, qui rentrait, la frôla de ses ailes en 
passant. Elle tressaillit... 

Puis ce fut un hurlement dans la 
montagne : 

– Hou ! hou ! 
Elle pensa au loup ; de tout le jour la folle 

n'y avait pas pensé... Au même moment une 
trompe sonna bien loin dans la vallée. C'était 
ce bon M. Séguin qui tentait un dernier 
effort. 

– Hou ! hou !... faisait le loup. 
 – Reviens ! reviens !... criait la trompe. 
 
Blanquette eut envie de revenir ; mais en se 

rappelant le pieu, la corde, la haie du clos, elle 

pensa que maintenant elle ne pouvait plus se 
faire à cette vie, et qu'il valait mieux rester. 

La trompe ne sonnait plus... 
La chèvre entendit derrière elle un bruit de 

feuilles. 
Elle se retourna et vit dans l'ombre deux 

oreilles courtes, toutes droites, avec deux 
yeux qui reluisaient... 

C'était le loup. 
Énorme, immobile, assis sur son train de 

derrière, il était là regardant la petite chèvre 
blanche et la dégustant par avance. Comme il 
savait bien qu'il la mangerait, le loup ne se 
pressait pas ; seulement, quand elle se 
retourna, il se mit à rire méchamment. 

– Ah ! ha ! la petite chèvre de M. Séguin ! et 
il passa sa grosse langue rouge sur ses babines 
d'amadou. 

  
Blanquette se sentit perdue... Un moment, 

en se rappelant l'histoire de la vieille Renaude, 
qui s'était battue toute la nuit pour être 
mangée le matin, elle se dit qu'il vaudrait 
peut-être mieux se laisser manger tout de 
suite ; puis, s'étant ravisée, elle tomba en 
garde, la tête basse et la corne en avant, 
comme une brave chèvre de M. Séguin qu'elle 
était... Non pas qu'elle eût l'espoir de tuer le 
loup, les chèvres ne tuent pas le loup, – mais 
seulement pour voir si elle pourrait tenir aussi 
longtemps que la Renaude… 

Alors le monstre s'avança, et les petites 
cornes entrèrent en danse. 

 
Ah ! la brave chevrette, comme elle y allait 

de bon cœur ! Plus de dix fois, je ne mens 
pas, Gringoire, elle força le loup à reculer 
pour reprendre haleine. Pendant ces trêves 
d'une minute, la gourmande cueillait en hâte 
encore un brin de sa chère herbe ; puis elle 
retournait au combat, la bouche pleine... Cela 
dura toute la nuit. De temps en temps la 
chèvre de M. Séguin regardait les étoiles 
danser dans le ciel clair et elle se disait : 

– Oh ! pourvu que je tienne jusqu'à l'aube… 
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L'une après l'autre, les étoiles s'éteignirent. 
Blanquette redoubla de coups de cornes, le 
loup de coups de dents... 

Une lueur pâle parut dans l'horizon... Le 
chant du coq enroué monta d'une métairie. 

– Enfin ! dit la pauvre bête, qui n'attendait 
plus que le jour pour mourir ; et elle 
s'allongea par terre dans sa belle fourrure 
blanche toute tachée de sang… 

 
Alors le loup se jeta sur la petite chèvre et 

la mangea. 
 
Adieu, Gringoire ! 
 
l'histoire que tu as entendue n'est pas un 

conte de mon invention. Si jamais tu viens en 
Provence, nos ménagers te parleront souvent 
de la cabro de moussu Séguin, que se battégue tonto 
la neui erré lou loup, e piei lou matin lou loup la 
mangé 1. 

 
Tu m'entends bien, Gringoire : E piei lou 

matin lou loup la mangé. 

1. La chèvre de monsieur Seguin, qui se battit toute la nuit avec 
le loup, et puis, le matin, le loup la mangea.  


