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C. FREINET

LES DITS DE MATHIEU

UNE MENTALITE DE BATISSEURS

Je suis resté batisseur.

A lordre trop civilisé des terres aux cultures alignées et défi-
nitives, je préfere les chantiers qui transforment et animent les
coins incultes, les plantations qu’on voit monter, audacieuses et
envahissantes comme une troupe d’enfants dans la forét. Aux
constructions confortables et méthodiques, je préfére Uabri que
. je monte moi-méme, des racines au toit et que je modéle selon mes
goiits et mes besoins, comme ces vieux habils dont on ne peut se

S

séparer parce qu’'ils se sont intégrés a nos gestes et d notre vie.
Je suis bdtisseur.

Comme tout le monde : comme I'enfani qui construit un bar-
rage ou monte une cabane, comme le macon qui siffle sur son
échafaudage, comme le potier qui crée des formes et le mécanicien
qui donne vie G sa mécanique. Un domaine ot I'on ne construit plus
est un domaine qui meurt. L’homme qui ne bdtit plus est un
homme que la vie a vaincu et qui n’aspire qu’au soir en contem-
plant le passé défunt,

Préparez des générations de bétisseurs qui fouilleront le sol,
monteront les échafaudages, jetteront & nouveau vers le ciel les
fleches hardies de leur génie, scruteront 'univers toujours jaloux
de son mystére, Munissez vos classes des outils de bdtisseurs, de
monteurs d’échafaudages, d’ingénieurs et de sondeurs des myste-
res, Méme si votre école doit rester un éternel chantier, parce que
rien n’est exaltant comme un chantier.

Je sais : les bdtisseurs sont toujours a pied d’oeuvre ef on vous
accusera de désordre et d’impuissance parce que vous n’aurez pas
souvent la satisfaction d’accrocher le bouquet symbolique au som-
met de votre construction. Les murs ne sont pas crépis, les fenétres
non encore fermées et les cloisons des éfages a peine amorcées peut-
étre. Mais d’autres aprés vous — et les intéressés eux-mémes —
cohitinueront I'aménagement pourvu que vous ayez conservé en
eux la mentalit¢ des invincibles bdtisseurs.

Rien n’est exaltant comme un chantier, surtout lorsqu’on y
construit des hommes.

Les bdtisseurs nous comprendront et nous aideront,
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LES « BAVARDEURS »

Il y a dans nos villages, les « babillairés » et les « travaillairés »
— les « bavardeurs » et les travailleurs.,

Le travailleur travaille d’abord. C’est dans son travail, a travers
et par son travail, qu’il réfléchit, qu’il apprend, qu’il juge, qu’il
sent et qu’il aime.

Le « bavardeur » parle d’abord. La supériorité que le travailleur
demande a son ingéniosité et a sa ténacité, il prétend la tirer, lui,
de son habileté a manceuvrer les mots et a ajuster les systémes dans
un enchevétrement de régles et de théories dont il est le grand

prétre. C’est ce qu’il appelle prétentieusement la « logique » et la
« philosophie ».

Vous apprenez a monter a bicyclette comme tout le monde
apprend a monter @ bicyclette, Les « bavardeurs » vous explique-
ront que c’est la une erreur : ne faut-il pas connaitre, au préalable,
les lois de I’équilibre et les exigences de la mécanique ?

Mais, eux, ne savent pas monter a bicyclette !

S’ils osaient, ils vous prouveraient que vous avez tort de laisser
parler vos bébés de facon si peu scientifique, et ils vous enseigne-
raient a longueur de journée les lois inéluctables du vrai langage.

Mais vos enfants seraient muets !

Ces mémes bavardeurs nous ont persuadés de la nécessité de
commencer 'expression écrite par I'étude méthodique de la gram-
maire et de procéder graduellement du mot a la phrase, de la phrase
au paragraphe, puis au texte complet,

Ils connaissent la grammaire, mais ils ont perdu le don de
Pécrit suggestif et vivant.

Ils nous disent de méme, avec une impudeur qui n’a d’égale
que notre crédulité, les vertus du labour et les charmes bucoliques
des travaux des champs. Car leur réle n’est pas de labourer mais
de parler. Et c’est dans une salle quiéte qu’ils expliquent avec
science et logique comment on laboure, ef ce que nous disent les
sillons fraichement labourés, ou les lignes de peupliers pleurant a
Pautomne les larmes d’or de leurs feuilles mouvantes.

Mais, eux, ne savent pas labourer !

Je n’ai rien a dire @ mon apprenti laboureur, sinon les mots
denses qui apportent au moment voulu les conseils pratiques ou
les gestes attendus, et les sentiments intimes qui se traduisent d’un
mouvement, d’'un regard ou d’un silence.

Mais mon homme se haussera a cette philosophie des sages
qui est I'aboutissement de la science, de la logique et du travail.

Et il sait labourer !

vt —

—
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LA VIE SE PREPARE PAR LA VIE

— Vous avez tort, sermonnait le vieux berger, de garder si
longtemps a I'étable vos deux chevreaux, habitués seulement a
dormir au chaud derriére leur parc, d manger au rdtelier et a suivre

leur meére ou d béler dés qu’ils se sentent perdus au détour d’un
buisson...

Vous verrez, quand vous les joindrez au troupeau : ils ne seront
pas méme capables de « suivre » : ils se laisseront mordre par les

chiens, se casseront une patte sur un éboulis, ou se perdront dans
les barres...

La vie se prépare par la vie.

Si vous craignez que votre fils se bosselle le front, déchire son
tablier, se salisse les ongles et les mains, risque de tomber ou de
se noyer;, enfermez-le dans votre salle @ manger confortable, ou
tenez-le en laisse quand vous sortez, de crainte qu’il ne se joigne
trop vite aux bandes d’enfants qui, dans la rue, dans les jardins,
parmi les vergers et les fourrés, poursuivent intrépidement leurs
élémentaires expériences. Posez tout autour de son activité parti-
culiére une série de barriéres qui, comme le parc de I'étable, empé-
cheront votre petit homme de faire jouer ses muscles et ses sens.
Choisissez attentivement les discours que vous lui destinez et les
livres qui lui donneront 'image toujours fausse, puisqu’elle n’est
que 'image, de cette vie qui Iappelle impérieusement. Et restez
insensibles aux regards d’envie qu’il jette sur les activités défen-
dues, comme ces chevreaux qui, la téte entre les barreaux, tendent
leurs regards et leurs sens vers la nature qui les attire...

Choisissez pour Iui une école bien conformiste, out I'on ne
maniera ni marteaux, ni éprouvettes, oit 'on ne composera pas a
Uimprimerie, ot 'on ne se maculera pas au rouleau encreur, oit I'on
ne se blessera pas avec la gouge qui glisse malencontreusement sur
le lino qu’on grave, oit on ne salira pas ses chaussures a la boue
des chemins ou a la terre du jardin. Lecons et devoirs... Devoirs
et lecons... C'est lesprit qui s’encroiitera de vase...

Vous vous élonnerez ensuite si votre enfant est maladroit de
ses mains, hésitant dans ses jeux ou ses travaux, inquief et timide
devant les exigences de I'effort, désaxé dans un monde ou il ne
suffit plus de savoir lire et écrire mais qu’il faut appréhender a
bras-le-corps, avec décision et héroisme.

La vie se prépare par la vie.
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GARE AU LAMINOIR !

— Attention, mon garcon... L’excentrique doit accomplir sa
révolution. Il ne regarde pas si c’est ton doigt qui arréte un instant
le volant. La machine ne serait plus la machine si la main d’un
enfant devait en bloquer la puissance,

L’Ecole est cette mécanique implacable qui doit tourner sans
égard pour les natures qu’elle froisse et qu’elle broie, Tu n’as méme
plus le loisir, aujourd’hui, de faire I'Ecole Buissonniére. Tout ce
que tu peux risquer, c’est d’esquiver le guide implacable qui te
happe, ou de ruser avec I'engrenage comme ces branches trop dures
que la scie attaque de biais el qui saufent dans un brutal éclat.

En parfaite technique, les pédagogues scolastiques nous diront
qu’ils ont appris de leurs maitres I'art de mancevrer le laminoir
dont ils resserrent progressivement les mdchoires, de facon a obte-
nir sans hetrts ni accidents la malléabilité nécessaire. Eft si les fortes
tétes, tel un métal trop dur, ne veulent point s’accommoder du
luminoir, elles seront broyées de force par des moyens adéquats.
Vous ne voudriez pas, n’est-ce pas, que ce soit le laminoir qui
céde ?

Il n’est, a ce jour, pour protester contre ce laminage, que les
hommes qui ont échappé au laminoir, ou qui ont été si mal laminés
qu’'ils portent en eux la nostalgie de leur forme premiére que la
mécanique a malencontreusement entamée. Et ils ont contre eux,
naturellement, I'immense armée des laminés et des lamineurs.

Mais nous qui gardons au coeur le souvenir au moins de ceite
humanité menacée, nous voyons venir a nous ce grand gaillard de
treize ans que les tristes usines ont tenté de laminer, et qui nous
regarde de ses yeux soupconneux et inquiets, comme pour nous
demander

— Vous aussi, vous allez tourner le laminoir ?

Et nous ne sommes satisfaits que le jour oit nous revoyons en
ses yeux briller a nouveau le soleil de la confiance créatrice, et
s’exprimer en ses gestes rassurés les soucis majeurs de I’homme

qui monte,
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FAITES SAUTER LES CALES !

Soyons francs : si on laissait aux pédagogues le soin exclusif
d’initier les enfants @ la manceuvre de la bicyclette, nous n’aurions
pas beaucoup de cyclistes.

Il faudrait, en effet, avant d’enfourcher le vélo, le connaitre,
n’est-ce pas, c’est élémentaire, détailler les piéces qui le composent
ef avoir fait avec succés de nombreux exercices sur les principes
mécaniques de la transmission et de I'équilibre.

Apreés, mais aprés seulement, 'enfant serait autorisé a monter
en vélo. Oh ! soyez tranquille ! On ne le lancerait pas inconsidéré-
ment sur une route difficile ou il risquerait de blesser les passants.
Les pédagogues auraient mis au point de bonnes bicyclettes d’étude,
montées sur cales, tournant a vide et sur lesquelles I'enfant appren-
drait sans risque a se tenir en selle et a pédaler.

Ce n’est, bien siir, que lorsque I’éléve saurait monter d bicy-
clette qu'on le laisserait s’aventurer librement sur sa mécanique.

Heureusement, les enfants déjouent d’avance les projets trop
prudents et trop méthodiques des pédagogues. Ils découvrent dans
un grenier un vieil outil sans pneu ni frein et, en cachette, ils
apprennent en quelques instants @ monter a vélo, comme appren-
nent d’ailleurs tous les enfants : sans autre connaissance de régles
ni de principes, ils saisissent la machine, I'orientent vers la des-
cente et... vont atterrir contre un talus. Ils recommencent obstiné-
ment et, en un temps record, ils savent marcher a vélo. L’exercice

fera le resie,

Lorsque, ensuite, pour mieux rouler, ils auront a réparer un
pneu, ajuster un rayon ou replacer la chaine, alors ils voudront
connaitre, par les camarades, par les livres ou par le mailre, ce
que vous essayiez en vain de leur inculquer. '

A lorigine de toute conquéte, il y a, non la connaissance, qui
ne vient normalement qu’en fonction des nécessités de la vie, mais
Iexpérience, I'exercice et le travail.

En ce début d’année, faites sauter les cales : enfourchez les
vélos ! :
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LA VIE MONTE TOUJOURS !

La journée commencait, les brebis quaient quitté le champ od
elles avaient passé la nuit, et je partais, la besace a I'épaule, derriére
le berger placide et serein.

Il marchait par des drailles dont il avait seul le secret. Aucune
béte autour de nous, a peine un lointain bruissement et quelques
tintements de sonnailles qui situaient le troupeau en mouvement
parmi les routes et les pins.

J’étais inquiet de ne pas voir mes bétes : allions-nous les retrou-
ver avant de franchir les barres, ou nous faudrait-il retourner en
arriére pour chercher pendant tout un jour ?

C’est le vieux berger qui m’expliqua les vraies raisons de sa
sérénité :

— Mon petit, les bétes montent toujours le matin. Elles s’en
vont vers les cimes. Ce n’est pas que la pdture y soit toujours plus
abondante ni plus facile, mais c’est un instinct de I'étre de jeter
les bras vers le bleu du ciel et de partir a I'assaut des sommets.
L’herbe qu’on a conquise a force de muscles et de ténacité a une
exaltante wvaleur, peut-élre seulement parce qu'on I'a beaucoup
désirée...

Tu peux étre tranquille : nous les retrouverons toutes au rendez-
vous; la-haut !

Je n’ai souci, ajoutait-il, que pour la petite bande de Léon, trop
domestiquée, trop habituée a manger dans les rdteliers et les pacages,
et qui a comme la nostalgie des barriéres et de I'étable. Celles-la,
on dirait qu’elles n’ont plus la force de monter ; leur idéal n’est
plus en haut mais en bas... Elles préférent la longe au bleu du
ciel... Ce ne sont plus des brebis dignes et fieres ; ce sont des
chiens !

Ecoute déja les sonnailles, la-haut, devant nous ! Ce n’est qu’au
soir, quand le soleil s’éteindra derriére Rocheroux, que nos béles
s’abaisseront aussi, vers le calme et la sécurité de la vallée, pour
repartir, demain, plus haut encore,

Et vos enfants, vous dirait le berger, sont comme les brebis :
ils veulent toujours monter ; vous n’avez de paix et de certitude
que si vous savez les y aider, les précéder parfois vers les cimes,
ou les suivre... Malheur aux éires trop toét domestiqués qui ont perdu
le sens de la montée et qui, tels des vieux a bout de course, préférent
a Uair du large et au bleu du ciel le collier de I’asservissement et
la pdtée du renoncement !

Tous les chemins sont bons qui ménent vers les cimes.
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ILS ONT OUBLIE LEUR POMME

Ils étaient cing petits qui montaient vers « I'Auberge », une
belle pomme & la main pour terminer leur goiiter. Et vous savez
combien les enfants aiment le goilter ef les pommes a croquer.

Mais voila que, sur le bord du sentier, une jolie mousse au
vernis d’argent tapissait la pierre humide. Les enfants s’agenouil-
lent comme devant la créche de Noél, puis, délicatement, ils arra-
chent chacun un morceau de ce trésor qu’'ils portent dans leurs
mains fragiles.

— Nous la mettrons dans le mouchoir...

— Je la poserai sur la fenétre, prés de ma poupée, avec des
papillons dessus...

— Je la rangerai sur ma table de nuit et il y poussera des
fleurs...

Ils ont oublié leur pomme. Ils montent le chemin caillouteux,
extasiés, transportés, soulevés par la beauté au-dessus des vains
soucis du jour, heureux comme des dieux parce qu’ils emportent
un trésor : le reflet délicat et fragile de la mousse argentée, comme
un oiseau bleu qu’ils auraient un instant saisi...

Avez-vous remarqué la grande place que tiennent les couleurs,
les sons et les réves dans le langage et les premiers écrits d’enfants ?
Tout y est lumineux, aérien, libre et frais comme une eau qui coule.
Et nous nous empressons, nous, de faire un barrage, d’éteindre la
lumiére, de ternir la splendeur des paysages, de rabaisser obstiné-
ment vers la pierre et la boue des yeux qui s’obstinaient a regarder
vers l'espace et Uazur. Et c’est vers la matiére, vers 'objet a exa-
miner ou @ manipuler, vers le papier a tisser, le crayon & saisir;
la construction @ monter, c’est vers le prosaique — pratique peut-
étre — que nous orientons nos enfants en leur masquant d jamais
Iidéal et la beauté.

On nous dira que nous n’avons pas a former des réveurs, mais
des hommes pratiques, capables de bonne heure de creuser la
terre ou de visser un boulon. Mais nous savons aussi que nous
avons plus encore besoin d’hommes qui sachent oublier, au bord
du sentier de la vie;, la pomme qu’ils tenaient dans leur main, pour
partir, en chercheurs désintéressés, a Iassaut de [l'idéal.

Prenez garde a ne pas gaspiller, en l'enfant, les biens inesti-
mables dont il ne connailra plus jamais la splendeur.
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« FAIS LE MORT »

Tous les étres se défendent selon les mémes principes contre
Iautorité qui les bride ou les dangers qui les menacent,

Le bousier, a qui vous barrez le passage en faisant mine de [ui
ravir sa boule, s’immobilise et fait le mort, pour repartir intrépide-
ment dés qu’il sent le danger passé,

Le chien que vous grondez baisse les oreilles et allonge, d’un
air résigné, sa téte enire ses patles. Il fait le mort, Mais dés que
vous avez le dos tourné, il s’éveille précautionneusement, ouvre un
azil inquiet et part d fond de train sur la piste interdite.

Fais le mort ! C’est le conseil que donne, a son bleu, I'ancien
au courant des régles militaires. Dés que [I'adjudant sera parti, a
nous la liberté !

Fais le mort ! répéte le cancre chevronné a son voisin encore
zélé qui voudrait questionner, au risque d’allonger la legcon et de
compliquer les tiaches. Fais le mort ! Accepte apparemment et passi
vement une loi du milieu qu’il y a danger a heurter de front... Ne
dis rien, ce n’est pas ton affaire !... Laisse le maitre se débrouiller !...

Fais le mort ! Conseillent les éducateurs engagés dans le lami-
noir de la routine... Tu ne vas pas nous ennuyer encore avec les
questions, tes innovations ou tes expériences... Laisse taire les
bonzes et tirons notre épingle du jeu !...

Mais quand le bousier roulera sa boule, quand le chien partira;
intrépide, a la poursuite du gibier ; quand le troupier profitera, loin
de la caserne et de I'adjudant, d'un répit trop chichement calculé ;
quand I’écolier, fuyant la régle scolaire, réalisera a travers champs,
sur les routes et dans les bois, une part au moins de ses réves ;
quand Uinstituteur aura retrouvé les forces vives qui lui viennent
d’une nouvelle compréhension du dynamisme de sa fonction édu-
cative, alors, vous verrez ce que peut susciter d’activité et d’audace
une vie dont la grande loi est, malgré tout, de triompher,

Fais le mort ! C’est 'expression si parlante, hélas ! de cette
passivité dont vous vous plaignez et qui n’est que la réaction natu-
relle contre les obstacles que I'école pose a I'épanouissement des
personnalités et d la réalisation de leurs destins.,
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CEUX QUI FONT ENCORE
DES EXPERIENCES

Il y a, dans la vie, deux sortes d’individus : ceux qui font encore
des expériences et ceux qui n’en font plus.

Ils n’en font plus parce qu’ils se sont assis au bord de la mare
1 Peau dormante, dont la mousse a effacé jusqu’a la limpidité et
jusqu’au pouvoir qu'ont parfois les mares de changer de couleurs
selon les caprices du ciel qu’elles refletent. Ils se sont appliqués d
définir les régles de I’eau morte, et ils jugent désordonnée, incon-
grue et prétentieuse 'impétuosité du torrent troublant U'eau de la
mare, ou le vent qui balaie un instant vers les bords les mousses
stagnantes, redonnant un court souci de profondeur azurée a la
nappe verddtre.

Ils ne font plus d’expériences parce que leurs jambes lasses ont
perdu jusqu’au souvenir de la montagne qu’ils escaladaient naguére
avec une audace qui triomphait parce qu’elle allait toujours au-deld
des ordonnances et des prescriptions de ceux qui s’appliquent a
réglementer l'ascension au lieu de la vivre. Ils se sont conforta-
blement installés dans la plaine toute marquetée de routes et de
barriéres et ils prétendent juger selon leur mesure a eux la har-
diesse des montagnes dont les aiguilles semblent défier I’azur.

Ils ne font plus d’expériences. Alors ils voudraient arréter la
marche de ceux qui risquent de les dépasser et de les surclasser.
IIs essaient de retenir les inquiets et les insatisfaits qui grondent
avec le torrent ou qui partent par des voies inexplorées, a I'assaut
des pics inaccessibles. Ils codifient sur leurs grimoires les lois de
la mare morte ou de la plaine marquetée et ils condamnent d’ avance,
au nom d’une science dont ils se font les grands maitres, toutes les
expériences qui visent a sonder ce qui reste encore d’inconnu, d
découvrir des voies hors des routes traditionnelles, et d tenter chaque
jour Uimpossible parce que c’est cet incessant assaut de I’homme
contre l'impossible et U'inconnu qui est la raison vivante de la
science.

Il y a deux sortes d’hommes : ceux qui font des expériences et
ceux qui n’en font plus. Il faut, hélas ! en ajouter une troisiéme :
celle des malfaiteurs qui ne craignent pas de bondir avec le torrent
ou d’escalader les pics avec les intrépides, mais dans le seul souci
de s’approprier, pour les exploiter a leur profit, les découveries
désintéressées des éternels perceurs d’ombres, des chasseurs de
vérité, des créateurs de justice, de lumiére et de beauté.

Avec notre idéal, ils font Hiroshima. Jusqu’au jour ot nous leur
barrerons la route pour reconquérir la vraie science, dynamique et
humaine, que nous faisons tous ensemble, avec nos muscles, avec
notre coeur, avec noire volonté et avec notre sang.
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MAGNIFIER

Travailler « pour de bon »... « Faire joli »... « Pouf que ca
serve ».., Ce sont la les grands soucis de I'enfant aux prises avec
la vie.

Il termine son chdteau de sable en le couronnant d’un bouquef
de fleurs. Dans ses doigts de magicien, il agite au soleil un prisme
qui pare le monde des couleurs merveilleuses de l'arc-en-ciel.

La page elle-méme qu'il vient d’animer de ses graffiti attend
la palette capricieuse du peintre pour acquérir vie et splendeur,
comme si Uenfant avait besoin sans cesse d’habiller son ceuvre du
coup de pouce décisif qui fait les choses plus belles que ce qu’elles
sont.

Vous vous contentez, vous, de battre des mesures pour rien,
de faire copier des textes que vous annolez sans scrupule et que
vous barrez avec autorité d’un rouge rageur. Vous trouvez toute
naturelle I'hécutomve en fin de séance, pour récupérer I'argile plas-
tique des chefs-d’'ceuvre modeiés avec tant de sérieux et tant
d’amour,

Le macgon travaillerait-il avec coeur et avec goiit si on détrui-
sait systemat:quement la maison qu’il vient d’achever et sur laquelle
il a posé, avec la légitime fierté du constructeur, le bougquet symbo-
lique ? Le paysan reprendra:t-:l la charrue si son blé était non
plus accidentellement mais méthodiquement, fauché en herbe, et
si étaient rasés les arbres qu’il a plantés ?

En ce début d’année, essayez d’oublier les enseignements inhu-
mains de la scolastique, écoutez les exigences normales de la vie,
magnifiez 'ceuvre la plus humble du plus humble de vos enfants !
Que chaque travatlleur — et Penfant a les soucis et Ia dignité du
travailleur — ait, a tout instant. conscience d’avoir posé une pierrg
a son édifice et a;oute a son patrimoine un peu d’efficience et un
peu de beauté.

Magnifiez le texte informe en lui donnant la pérennité du
majestueux imprimé magnifiez par les couleurs et la présentation
des dessins qm seront dignes d’une collection ou d’une exposition,
émaillez et cuisez au four des poteries qui, dans leur forme defmt-
tive, sauront défier les siécles.

Alors vous sentirez la fierté de I'ceuvre bien faite animer et
passionner vos jeunes ouvriers, vous ferez naitre et s’imposer cette
grande dignité du TRAVAIL que nous voudrions écrire, nous aussi.
;n h;ttres définitives aux frontons de nos écoles modernes du

euple.
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BOIS MASSIF
OU CONTREPLAQUE

De mon temps, me dit le vieux berger, nous n’étions pas pressés
par la vie comme aujourd’hui. Si nous construisions notre cabane
rustique, nous nous appliquions a 'asseoir, d la bdtir et a I’abriter
comme si elle devait durer des siecles. Quand le menuisier taillait
en plein coeur du noyer les belles planches des meubles qu’il fignolait
avec amour, il avait conscience aussi de créer pour I’éternite.

C’était comme une loi du travail qui imprégnail notre fagon de
comprendre, d’asseoir et de construire la vie.

On dirait aujourd’hui que I’humanité retombe en enfance. Il
vous faut des bijoux qui brillent, méme s’ils se ternissent avant
méme d’avoir servi. Vous décidez de construire une maison et vous
voudriez déja I’habiter, comme cet enfant qui pénétre a quatre
pattes dans la hutte @ demi montée. Creuser des fondations, bdtir
des murs de pierres... c’est bien trop fastidieux ! Amenez des bri-
ques systématiques et I'immeuble montera comme un chdleau de
cartes.

Il n’a pas belie allure ? Qu’'a cela ne tienne : 'enduit des murs
masquera la fragilité de la construction et les meubles en bois blanc
hdtivement collés seront recouverts d’un plaqué noyer ou acajou du
plus bel effet aristocratique, Dans la bibliothéque habilement vernie
s’aligneront des dictionnaires et des albums postiches avec tranches
patinées et titres en or dignes d’un plus utile destin.

On m’objecte que ces déformations regrettables sont la rancon
d’un progrés qui étend a la masse des hommes un ersatz du luxe et
du confort qui étaient naguére I'apanage des privilégiés. Elles sont
la tare d’une société mercantile qui sacrifie au profit égoiste les
espoirs généreux des hommes.

Nous aavons pour la culture du peuple d’autres ambitions et nous
ne-voulons pas que, a force de porter des bijoux de clinquant, de
construire et d’habiter des maisons en chdteau de cartes et d’user
de meubles en plaqué, vous ressembliez & ces bibliothéques aux
rayons prétentieusement garnis de couvertures richement étiquetées

mais @ Uintérieur desquelles il n’y a méme plus du vent.




e

12 LA TECHNIQUE FREINET

Le cheval n’a pas soif :

CHANGEZ DONC L’EAU DU BASSIN !

Nous avons oublié un chapitre dans I’histoire du cheval qui
n’a pas soif.

Au moment méme ot le jeune fermier enfongait dans I'eau
du bassin le museau du cheval-qui-n’a-pas-soif et que, brrr! e ',
souffle obstiné de la béte éclaboussait I'eau en cascade autour de :
la fontaine, un homme apparait qui déclare sentencieusement :

— Mais changez donc le contenu du bassin !

Ce qu’'on fait sur-le-champ car il fallait — ordre des autorités
— faire boire ce cheval-qui-n’a-pas-soif.

ol T

Peine perdue. Le cheval n’avait soif ni d’eau trouble ni d’eau
claire. Il... n’avait... pas... soif ! Et il le fit bien voir en arrachant
sa longe des mains du jeune fermier et en partant au trot vers le
champ de luzerne.

ESe S

Comme quoi le probléme essentiel de notre éducation reste
non point, comme on voudrait nous le faire croire aujourd hui, le
« contenu » de l'enseignement, mais le souci essentiel gue nous
devons avoir de donner soif a l'enfant.

La qualité du contenu serait-elle alors indifférente ?

Elle n’est indifférente qu’aux éléves qui, a I'ancienne école,
ont été dressés a boire sans soif n’importe quel breuvage. Nous
avons habitué les nétres a tenir d'abord toute boisson pour suspecte,
a U'éprouver et a la vérifier, a construire eux-mémes leur propre
jugement et & exiger partout une vérité qui n’est point dans les
mots mais dans la conscience de justes rapports entre les faits, les

individus et les événements.

Nous ne préparons pas les hommes qui accepteront passivement
un contenu — orthodoxe ou non — mais les citoyens qui, demain,
sauront aborder la vie avec efficience et héroisme et qui pourront )
exiger que coule dans le bassin I'eau claire et pure de la vérité. ]
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LE POIDS DE LA SERVITUDE

— On dit que nos brebis sont bétes. C’est nous qui les rendons
bétes en les parquant dans des étables étroites, sans air el sans
lumiere, ot elles n’ont d’autres ressources que de piétiner en
bélant, jusqu’a ce qu’apparaisse le berger ou le boucher.

£t nous les rendons bétes encore lorsque, en pleine montagne,
nous les obligeons, sous la menace du fouet et des chiens, a suivre
passivement, sur la draille fortueuse, les pas de la brebis qui est
" devant et suit elle-méme le bélier a longues cornes qui ne sail pas
davantage ot il méne le troupeau mais qui est fier d’étre le bélier.

Nous les rendons bétes parce que nous réprimons brutalement
toules tentatives d’émancipation, toutes velléités des jeunes moutons
de partir faire leurs expériences hors des chemins batfus, de se
perdre dans les fourrés, de s’attarder parmi les rochers, méme s’ils
n’y récoltent que déchirures et grincements de dents.

Mais nous, nous sommes excusables. Notre but n’est point d’édu-
quer nos brebis ni de les rendre intelligentes, mais seulement de
les dresser a subir et a accepter, a désirer méme la loi du troupeatui
et de la servitude, celle qui fait la bonne graisse et les lourds béné-
fices.

Hélas | jentends encore des enfants dnonner en chantonnani
i’allais dire en bélant — derriére les portes closes de leurs écoles.
¢tables, méme si ce sont des écoles-étables luxueuses ; je les vois
viétiner comme mes brebis a 'entrée et a la sortie, et rien n’y
manque, ni les béliers, ni les bergers autoritaires, ni les réeglements
aussi séveres que nos fouets et que nos chiens ; je les vois tourner
tous ensemble les mémes pages, répéter les mémes mofts, faire les
mémes signes...

Et vous vous élonnerez de les voir, plus tard, offrir misérable.
ment leurs bras a I'exploitation et leur corps a la souffrance et a la
guerre, comme les brebis s’offrent a abattoir !

C’est la servitude 'qui nous rend veules, c’est I'expérience vécue,
méme dangereusement, qui forme les hommes capables de travailler
et de vivre en hommes.

N’acceptez pas le retour a la servitude scolaire. Méritez votre
liberté !
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OUVREZ DES PISTES

As-tu suivi parfois ces sentiers de montagne, tracés et creusés
par la multitude ancestrale des pieds d’hommes et de béles et qui
sont comme la marque encore vivante d’une humanité qui dépasse
I’histoire ?

Il n’y a jamais, a travers les prés comme au flanc des pentes,
ane solution unique, un chemin exclusif. mais de capricieux sentiers
plus ou moins paralléles avec, d@ chaque détour, un éventail d’autres
chemins ouvrant vers d’autres horizons.

Si, @ un moment donné, I'éventail se resserre, c’est que la passe
devient difficile, que le sentier va s’engager dans un défilé, ou
aboutir a I'unique pont de rondins qui franchit le torrent. Mais,
sitot I'obstacle dépassé, comme une fleur qui s’ouvre, s’étalent a
nouveau les sentiers aventureux qui partent a I'assaut de la mon-
tagne a conquérir.

Ainsi la vie offre-t-elle sa plénitude a qui veut I’affronter. Ne
réduisez pas arbitrairement, d’avance, Uinfinité des tdlonnements
et la multiplicité des solutions aux problémes complexes qu’elle nous
impose. N’aggravez pas la monotonie d'une vie quotidienne oil
I’éventail des chemins s’est refermé sur la perspective grise de
la rue qui conduit a l'usine. Ne désespérez pas vos enfants en
faisant de votre école un défilé a voie unigque, soigneusement encadré
de barriéres, de blocs branlants et de précipices, sans espoir de
voir enfin au fournant s’ouvrir I'éventail généreux des sentiers qui
montent vers la plénitude de la vie.

Dés octobre, et chaque matin, ouvrez des pistes, méme si vous
n’étes pas toujours siirs qu’elles ménent au col. Qu’il y en ait pour
tous les tempéraments et pour tous les goiits : pour la sage brebis
qui suivra la voie centrale déja longuement tracée, pour le bélier
orgueilleux qui a besoin de montrer ses cornes infatigables pour qui
monter et grimper semble souvent un but fonctionnel.

Je vous donne ma vieille expérience de berger : le troupeau
n’est pas plus difficile @ mener lorsqu’il s’étale a travers les drailles,
calme et satisfait, en marche vers le méme horizon, que lorsqu’il
s’entasse dans les endroits difficiles, téte contre queue, masse passive
qu’'une ombre surgissant brusquement peut projeter au précipice
ou qui n’aftend que la sortie du défilé pour partir aveuglément par
les premiers chemins qui s’ouvrent,
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LA PEDAGOGIE A QUEUE DE MORUE

Il faut choisir,

Si vous tenez vraiment a la pédagogie autoritaire ; si vous
voulez que I'enfant écoute bouche bée, sans critique ni objection,
ce que vous lui expliquez a longueur de journée, qu’il obéisse
far;s récriminer d vos commandements, n’oubliez pas d’y metire
a forme.

Et la forme, c’est le faux-col gqui vous oblige a prendre un
port altier, méme s’il vous empéche de respirer, c’est le chapeau
melon ou le haut-de-forme qui font I'officiel plus grand qu’il n’est
en réalité, et la redingote que les hommes du peuple appelaient
si irrespectueusement au début du siécle : la queue de morue.

Ne souriez pas : un député ou un minitsre avec habit de céré-
monie, manchettes, souliers vernis et chapeau d claque, c’est plus
imposant que les parlementaires actuels en chemise Lacoste ou
méme en slip. Devant le premier, on se découvre naturellement
comme on tend a se mettre au garde-d-vous devant les militaires ;
avec les seconds, on a envie de dire : camarades !

La discipline de I'armée sera profondément modifiée le jour
ol les uniformes seront éteints, ou I'étiquette sera atténuée, oi les
ors el les cuivres auront fait place aux liserés délavés. Et une classe
traditionnelle, menée par un instituteur allure 1900 ne saurait
rayonner la méme atmosphere qu’une école moderne oit des enfants
en slip travaillent a cété d’'un maitre torse nu.

La religion sait bien tout cela, elle qui conserve anachronique-
ment ses dorures, ses lumiéres el ses costumes d’un dge révolu,
car on respecte en I’homme I'habit, méme s’il ne fait pas le moine.
Mais le prétre ouvrier quitte sa soutane pour descendre dans la
mine, non point parce que son habit désuet le génerait, mais parce
qu’il sait qu’il ne fraternisera vraiment avec le peuple que s'il
travaille comme eux, torse nu.

Alors vous chorsirez,

Si vous tenez a la discipline de la pédagogie 1900, reprenez
prudemment les insignes de votre fonction, le faux-col méme
s’il est en celluloid — la queue de morue et le chapeau melon. Les
enfants vous respecteront en conséquence — apparemment du moins
— ce qui ne les empéchera pas de cribler clandestinement de bou-
lettes de papier votre couvre-chef, suspendu prudemment a la plus
haute patere,

Ou bien vous faites classe en short, ou en chemise Lacoste,
mais alors il vous faut évoluer vers la pédagogie du short et de la
chemise Lacoste qui suppose une reconsidération du probléme des
relations maitre-éléves, une reconsidération du respect et du travail,
un ajustement nouveau de I'atmosphere de volre classe.

Le faux-col et le chapeau melon vous paraissent ridicules. Ne
pratiquez donc plus, a I'ére des chemises Lacoste, la pédagogie
d queue de morue.
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MONSTRE DE RATEAU !

I’ai Uhistoire dans sa version provencale ; je l'ai, exactement
semblable, dans sa version vosgienne. Ce qui nous est une preuve
d’une universalité du bon sens dont nous devrions faire nolre
profit,

Ernest, done, retournait au village. Depuis que, d’avoir vécu
a la ville toute proche, il a souliers fins, cravate soignée, pli au
pantalon et ventre bedonnant, il ne sait vraiment plus parler le
‘patois savoureux de son village.

C’était au temps des foins et tout le village était au travail,
manches retroussées, sous le grand soleil. Nicolas, jambes écartées,
maniait sa faux luisante. Il se redressa pour souffler, tira sa pierre
4 faux de la « bano » qu’il portait a la ceinture. Il vit alors
Ernest arrété dans les buissons a la lisiére des chemins, et qui
lui cria, en un francais volontairement « pointu » :

— Nicolas, quels sont donc ces arbustes ?...
Nicolas, tout surpris, répondit dans son patois :
— Mais tu ne reconnais donc pas nos « ginestes » ?

Ernest descendit alors, délicatement, vers les andains toul
fumants de rosée. Il avait I'air géné par les odeurs chaudes qui
montaient du pré en fenaison.

Et comme il arrivait prés de Nicolas; il posa distraitement
son pied sur les dents d'un rdteau oublié la par les faneuses

— Oh ! Nicolas, quel est donc cet outil ?

Nicolas n’eut pas le temps de répondre. Ernest avait impru-
demment appuyé sur le rdteau dont le manche se releva brusque-
ment en lui donnant une gifle magistrale.

Le mot sortit alors, spontané, du plus profond de I’étre :
— Mounstré dé rastéou !

— Ah ! ah ; rit Nicolas, il te dit bonjour, notre riteau !...
La lecon, pour nous, de cette aventure :

Creusez profond, accrochez votre éducation a la vie, habillez
vos mots de leur splendeur originelle, intégrez votre savoir aux
joies et aux soucis du travail.

Alors méme que vous les croirez éteints, a jamais enfouis dans
un passé défunt, vous les verrez ressortir, comme malgré vous,
vivants et dynamiques, parce que vous les aurez nourris de sensi-
bilité et d’expérience, et que vous aurez alors bdti sur le roc.
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LE DRAPEAU BLEU, BLANC, ROUGE

La vie marche, et nous nous essoufflons a la suivre au lieu de
brandir hardiment les arapeaux qui l'orientent et la subliment.

Nous sommes une génération de copistes-copieurs, de répéti.
teurs condamnés a enregistrer et a expliquer ce qu'ont dit, ou fait,
des hommes qu’'on nous affirme supérieurs et qui n’ont souvent,
sur nous, que le privilege de I'ancienneté dans cet art de copieurs
ef de répétiteurs.

Nous sommes une génération pour laquelle I’ceuvre créatrice,
ce premier échelon de I'ceuvre d’art, a été réduite a la clandes-
tinité, Etudiez ! Copiez ! Répétez !... Vous ne tirerez jamais rien
de splendide de vos mains maladroites et de vos cervelles futiles.

1l nous arrivait bien, en gardant nos chévres, de dessiner, sur
la boue des chemins, des signes cabalistiques que la pluie estom-
pait, de tracer sur les pierres plates des inscriptions rudimentaires
qui ne changeaient en rien le destin de la pierre du clapier ; de
graver dans ’écorce des arbres, avec nos couteaux, des figurines
dont nous étions fiers, mais qui ne survivaient pas a notre fantaisie
d’un jour.

Y

Les adultes faisaient la chasse @ nos essais pour lesquels nous
n’avions point, comme aujourd hui, I'exemple parfois exaltant des
images qui couuvrent les murs de la classe, qui animent les pages
des livres et des journaux, qui dansent magiquement sur les écrans
des cinémas.

Nous n’avions ni crayon, ni papier. L’art, pour nous, c’élait le
christ sur la croix de l'église ou les figurines de mode sur les
catalogues de la Samaritaine. Ma premiére émotion d’art me vint
le jour oi, ayant acheté, pour deux sous, a un colporteur, un
superbe crayon rouge el bleu, je dessinai sur la couverture de mon
cahier, sur les volets de la fenétre et sur le plitre des murs, le
drapeau bleu, blanc, rouge de la France.

La vie marche...

Dans un siécle ol l'image est reine, oit papier, gouaches et
couleurs garnissent [es rayons des bazars, aidez vos enfants a dépas-
ser le stade du drapeau bleu, blanc, rouge; ouvrez-leur les portes
enchantées d’un monde qui nous fut interdit et qu’ils voient avec
leurs yeux neufs de poetes, d’artistes, de constructeurs en marche
vers leur destin d’hommes,
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AVANT - APRES

Le 25 novembre, Jean-Jean dessine
le pot de fleurs ci-contre.

Il est, avec le moulin a café et la
boite d’allumettes, le symbole d’une
forme d’enseignement que nous ne de-
vrions plus avoir a condamner : conte-
nant ventru, hypertrophié pour recevoir
la fausse science, boursouflé et difforme,
avec, comme tout résultat, ces six brins
squelettiques, qui sont comme des fleurs
avortées, comme des boutons qui n’ont
pu éclore et qui se sont ratatinés la par
mangue de séve, par manque aussi de
soleil et d’azur..,

C’est ce que nous avons expliqué a

Jean-Jean, qui n’a pourtant que dix ans,

et qui, comparant son pot de fleurs sclé-

rosé aux dessins audacieux et libérés de ses camarades, a senti la
pauvreté de son ceuvre.

Le 12 décembre, d’'un seul jet, Jean-Jean produisait le dessin
que nous donnons ici et qui est comme un symbole de démarrage
vers le travail, vers I'aventure el vers la vie.

La réclame contemporaine a ressuscité et développé les ensei-
gnes que {es artisans
accrochaient sur le seuil
de leur boutique et qui
parlaient une langue
compréhensible a tous.

A leur exemple, nous
pourrions sur le fron-
ton de nos écoles moder-
nisées, placer ces deux
symboles — ou ceux
plus suggestifs encore
que nos lecteurs nous
enverronf — et comme
dans les foires, nous écri-
rions seulement :

AVANT - APRES
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DU PAIN ET DES ROSES

Il faut, @ nos enfants, du pain et des roses.

Le pain du corps, qui maintient Uindividu en bonne santé
physiologique.

Le pain de I'esprit, que vous appelez instruction, acquisitions,
conquétes techniques, ce minimum sans lequel on risque de ne
pas atteindre a la santé intellectuelle souhaitable.

Mais les roses aussi. Non point par luxe mais par nécessité
vitale.

Je regarde mon chien, Bien silr. il lui faut manger et boire,
pour qu’il n’ait pas faim et qu’il ne tire pas désespérément la
langue. Mais ce dont il a plus de besoin encore, c’est d'une caresse
du maitre, d’'une parole de sympathie, ou parfois d’une parole
tout court ; c’est de cette affectivité qui lui donne le sentiment
de la place, qu’il voudrait trés grande, qu’il tient dans le monde
oil il vit ; c’est de courir dans les fourrés ou seulement de japper
longuement le soir au clair de lune pour, semble-t-il, entendre
résonner sa voix comme si elle ébranlait magnifiquement I’univers.

Vos enfants ont besoin de pain, du pain du corps et du pain
de Uesprit, mais ils ont plus besoin encore de votre regard, de
votre voix, de votre pensée et de votre promesse. Il leur faut
sentir qu’ils ont trouvé en vous, et dans votre école, cette réso-
nance qui donne un sens et un but a leur vie. Ils ont besoin de
parler a quelqu’un qui les écoute, d’écrire a quelqu’un qui les lise ou
les entende, de produire quelque chose d’utile et de beau qui est
I'expression de tout ce qu’ils portent en eux de généreux et de
supérieur,

Cette nouvelle intimité qui s’établit par le travail, entre I’adulte
et Uenfant ; ce graphisme apparemment sans objet que magnifie
la matiére ou la couleur, ce texte qu’éternise I'imprimerie, ce poéme
qui est chant de I'dme, ce chant qui est comme un appel de I’'étre
vers cetle affectivité qui nous dépasse, c’est de cela que vit votre
enfant normalement nourri de pain et de connaissances, c’est cela
qui le grandit et 'idéalise, qui ouvre son coeur et son espril,

La plante a besoin de soleil et de ciel bleu ; I'animal non
dégénéré par la domestication ne sait point vivre sans Uair vif de
la liberté. Il faut a Ienfant du pain et des roses.
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I.S ONT JETE DES PIERRES
DANS LES BASSINS

Quelle génération ! protestent passants et propriélaires. C’est
plus fort qu’eux... Ill faut qu’ils jettent des pierres dans les bassins |

C’est plus fort qu'eux, en effet. Ils ont besoin de voir I'eav
éclabousser en cascade d’autant plus majestueuse que la pierre esi
plus grosse, cetle pierre qu’ils suivent avec ravissement dans sa
plongée en vol plané jusqu’au fond verddtre, en bas, au royaume
des poissons et des serpents. Comme ils ont besoin de marcher et
de courir, de patauger dans les flaques d’eau, de jouer avec le feu
et le couteau, de tirer la queue du chat ou de faire aboyer les
chiens derriére les murs de cléture,

— Inutile gaspillage d’énergie, observent sentencieusement les
pédagogues. Voyons, disent-ils, obligeons-nous chaque homme a
redécouvrir la brouette, la machine @ vapeur ou la vertu des sulfa-
mides ? Des hommes qui ont pratiqué l'enfant, ont amassé pour
Tui des matériaux, les ont classés, groupés. Pourquoi laisser I'enfant
tdtonner, s’égarer dans d’inutiles labyrinthes !... Il y a des manuels
scolaires ! (1)

— (C’est ¢a... et qui évitent aux enfants la peine de jeter des
pierres dans les bassins, et qui leur expliqueront avec dessins et
photos a I'appui ce qui se produit quand une pierre tombe dans
leau.

Tout le monde aujourd’hui sait monter a bicyclette, Comment
se fait-il que des dmes généreuses n’aient pas encore imaginé a
Pusage ds enfants un manuel pour enseigner l'art de monter a
bicyclette sans chute ni bosse. Les pédagogues eux-mémes se sont
rendus compte qu'un tel manuel ne diminuerait en rien les tdton-
nements, pas plus qu’il n’amenuiserait chutes et accrocs.

Nul ne peut manger pour nous ; nul ne peut faire pour nous
Pexpérience nécessaire qui aboutit a la marche a pied ou a bicy-
clette. Malheur @ I'éducation qui prétendrait, par I'explication théo-
rigue, faire croire aux individus qu’ils peuvent accéder a la connais-
sance par la connaissance et non par 'expérience. Elle ne produirait
que des infirmes du corps et de Uesprit, des faux intellectuels
inadaptés, des hommes incomplets et impuissants faute d’avoir,
étant enfants, jeté leur part de pierres dans les bassins.,

(1) Marie Dazy : “Discipline naturelle ", Journal des Institatears, n® du 24 janvier 1948.
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JE VEUX LES CUEILLIR !

Nicole est sous le cerisier. Elle a devant elle le panier débordant
de cerises brillantes et écarlates. Elle n’aurait qu’a y plonger sa
petite main pour mordre a belles dents. Et elle n’est pas satisfaite!

— Je veux les cueillir !

Elle s’obstine a atteindre les quelques branches sympathiques,
qui ont poussé tout exprés, semble-t-il, a portée des convoilises de
Penfant. La, elle n’est pas exigeante ! Le moindre petit fruit vert
est pour elle un délice. Elle I'a cueilli !

Je dis, apitoyé :

— Tiens, Nicole, je t’envoie de beaux bouquels !
Elle proteste encore, avec un paradoxal héroisme, en tendant
les bras vers le feuillage :

-— Je veux les cueillir !
Double erreur des pédagogues :

Nous installons, plus ou moins confortablement, nos éléves a
U'ombre de 'arbre et nous placons la, a leur portée, les fruits que
nous avons choisis et cueillis pour eux, bien classés dans des livres
qui sont des chefs-d’ceuvre de science et de technique. Et nous nous
étonnons que nos Nicole se détournent de ces paniers appétissants
pour tendre leurs mains et élever leurs yeux vers l'arbre ou ils
voudraient cueillir, @ méme la vie, les fruits précieux d’une connais-
sance qui n’est subtile nourriture qu’autant qu’elle n’est pas préala-
blement et arbitrairement détachée de I’arbre.

Et comme nous ne comprenons pas cette insistance de I'enfant
a compliquer les choses que nous avons, nous, apprélées et facili-
tées, nous cachons I'arbre, afin que I'enfant ne voie plus que les
fruits du panier et s’en satisfasse. Faute de mieux, en effet, I’enfant
mange alors les fruits du panier, mais si gouliiment qu’il ne par-
vient plus a les digérer, et jusqu’a en prendre un tel dégoiit qu’on
ne sait plus qui accuser : de U'enfant qui n’a plus ni faim ni soif;
ou de la méthode qui n’a pu, a elle seule, renouveler le miracle de
Parbre convoité.

Malheur aux enfants qui n’ont jamais mangé de cerises que
dans les paniers el qui n’ont pas connu la joie vivifiante de qui
s’accroche aux branches et cueille selon ses besoins |

Malheur a I'enfant, malheur @ I'homme qui s’est gavé de connais-
sances, loin de 'arbre de vie et qui n’a plus méme le ressort de
protester :

— Je veux les cueillir !
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LE TRAVAIL QUI ILLUMINE

Eh oui ! Il existe certes des béches et des charrues, et des outils
mécaniques autrement perfectionnés qui vous remuent le sol et
vous sement les graines sans que vous ayez 4 vous mesurer avec
Paridité de la gléebe. Mais j’aime; moi, quand je prépare un semis,
tamiser la terre de mes mains et trier amoureusement les pierres,
comme l'on adoucit le lit douillet d'un bébé.

C’est ainsi ; un méme travail peut étre corvée ou libération.
Ce n’est pas une question de nouveauté mais d’illumination et de
fécondité.

Vous connaissez ['histoire des « pluches » au régiment ? Il y a
un art — dont I'Ecole a fait une tradition — pour opérer le plus
lentement possible, sans cependant s’arréter de travailler. C’est du
stakanovisme a I'envers. Et quand il s’agit de prendre le balai pour
débarrasser les pluches, c’est pire encore : tous les hommes sont
manchots, C'est parfois le caporal lui-méme qui doit s’appuger la
corvée, Vivement la machine & éplucher les patates !

Le soldat part en permission voir sa jeune femme, Faire la

soupe, éplucher les pommes de terre, balayer méme, tout cela
devient un plaisir dont il réclame le priviléege.

La corvée du matin est devenue une récompense !

Il en est de méme a I’Ecole, ot cerfains fravaux usés par la
tradition seront, demain, recherchés a l'égal d’activités nouvelles
que vous croyiez exclusives. Ne cherchez pas la nouveauté ; la
mécanique la plus perfectionnée lasse elle-méme si elle ne sert pas
les besoins profonds de l'individu, Dans Ile lot toujours croissant
des activités qu’on vous offre, choisissez d’abord celles qui illu-
minent votre vie, celles qui donnent soif de croissance et de con-
naissances, celles qui font briller le soleil. Editez un journal pour
pratiquer la correspondance, recueillez et classez des documents,
organisez 'expérience tdtonnée qui sera la premieére étape de la
culture scientifique. Laissez les jeunes fleurs s’épanouir, méme si
les mouille parfois la rosée.

Tout le reste vous sera donné par surcroit.
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LE FREMISSEMENT DE LA PAIX

Le troupeau de brebis et de cheévres s’en allait sur la route
blanche. Les bétes étaient confiantes et sereines parce que marchait
en téte le berger familier, avec d’'une main le fouet professionnel
et, de Iautre, un premier rameau de pécher rose que le prinfemps
venait d’éclore.

...Tout a Uheure, une porte d’abattoir s’ouvrira. Le berger dis-
paraitra brusquement, ou du moins son rameau de pécher rose. Il
ne restera que le fouet qui fera se décider les derniers hésitants,

Mais voila qu'une chévre suspecte — et subtile — commence
a s’agiter, inquicte, Elle [éve la téte et renifle, puis fait mine de
s’arréter. Et cette hésitation se communique comme une trainée de
poudre a la bande maintenant frémissante qui devine le danger.
Le berger abandonne alors son rameau de pécher rose et, a grands
coups de fouet, s’essaye a ramener les bétes égarées dans [l'incons-
cience docile de leur destinée de pourvoyeuses d’abattoir. Trop
tard : la chévre subtile a pris un chemin de traverse et le troupeau
la suit, loin de I'odeur de sang, en direction des tentants prés verts
de la sécurité et de la paix.

Nous sommes le vaste {roupeau que de mauvais bergers, tenant
d’'une main le fouel de la fausse justice et de I'autre le rameau
d’olivier dont ils ont perverti le symbole, conduisent vers la pro-
chaine hécatombe. Il ne vous suffit pas de suivre passivement le
rameau d’olivier ni de vous abriter derriére de commodes étiquettes.
Ce qu’il faut, c’est que; parmi cette masse immense en marche vers
ses destins se dressent le plus grand nombre possible d’hommes et
de femmes, subtils et courageux, qui connaissent, hélas ! I'odeur et
le prix du sang et la valeur des symboles.

Leur active inquiétude fera passer sur la masse un décisif fré-
missement. Les hommes et les femmes ef les jeunes — qui veulent
vivre — prendront eux aussi les chemins de traverse, renversant
les barriéres, envahissant les pacages, et les faux bergers courront
en vain, avec leur fouet d’une main et de 'autre leur rameau d’oli-
vier rageur, pour ramener les (roupeaux vers le chemin de I’abattoir.

Que les hommes subtils et courageux lévent la téte et s’engagent
les premiers dans les sentiers libérateurs. Et que, parmi ces premiers,
se trouve la grande armée pacifigue des éducateurs du peuple. Alors

ira s’amplifiant Uirrésistible frémissement de la paix.
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ET LA LUMIERE FUT !..

Les « poilus » revenaient de la « grande » guerre. Ils avaient
retrouvé leur village tel qu’ils I’avaient laissé, en retard de cent ans
sur les lieux qu’ils avaient parcourus.

Et le soir, a la veillée, pendant que clignotait la lampe fumeuse,
les plus hardis d’entre eux opinaient :

— Dire que nous avons ld notre grande source, qui nait au
coeur du village ot elle fait tourner le moulin d’André, et qu’avec
celte eau il serait si facile de faire I'électricité !

Et les tireurs de plans, les faiseurs de projets, les discutailleurs
allaient répétant :

— Ce serait si facile pourtant !
— Et on s’éclairerait a si peu de frais !
— Notre village en serait tellement transformé !

Mais les sceptiques, qui savaient I’aboutissement de ces vaines
velléités, concluaient :

— Nous avons toujours vécu ainsi avec notre bois gras et notre
lampe fumeuse... Dire et faire font deux /...

Mathieu, un jour, paria pour les deux ; il fonda un syndicat,
fit étudier un projet, verser les fonds. Il eut contre lui, cela va sans
dire, les autorités, I’administration et la préfecture.

Et les « novateurs » de tous poils, et les tireurs de plans se
firent un jeu de géner par leur scepticisme la téméraire entreprise
de celui qui prétendait faire passer dans la réalité les réves des dis-
cutailleurs.

Et un soir, le courant illumina le village !... La lumiére fut !...
Autour des lampes égrenées le long des rues, la jeunesse du village
dansa pour féter le miracle enfin réalisé.

La lumiére était devenue désormais une chose publique, évidente
et définitive. Alors, les « novateurs », les tireurs de plans et les
discutailleurs en vanteérent les bienfaits. Habiles en I'art d’exploiter
le travail des autres, ils formérent un comité, informeérent les jour-
naux et, a Uinauguration officielle, on invita ceux-la mémes qui
s’étaient opposés au projet audacieux, préfet en téte.

Mais on oublia Mathieu, qui prit sa béche et s’en alla dans les
champs soigner sa récolte a venir, Il avait d'ailleurs eu sa récom-
pense, puisqu’il avait fait jaillir la lumiére !

e e
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